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פינפהונדערטערס ! איך הער נאָך דאָס קנאַקען זייערס, איך פיה? 
נאָך די גלאַטקײט פון זיי אין די הענד, מיט דער װאַרעמקײיט אויף 
דער נשמה !.. 


און איך דערמאַן מיך, אַז מאָרנען צעהן אַ זייגער אין דערפריה 
קומט צו מיר דער סודעבני פּריסטאַוו איבערשרייבען און אויס- 
פערקויפען די בענקלעך מיינע, און דער בעל-הבית װאַרפט מיך 
אַרױס פון דער דירה, און דער קצב מאָנט פאַר פלייש, און די 
גויע פאַר מילך, און די אידינע פונ'ם קלייטע? האָט מיר צוגעזאָגט 
מאָרנען, אם ירצה השם, נאַנץ פריה זיין ביי מיר נאָך אַ מאָל, און 
דער איד פון האָלץ װועט אויך ניט שװויינען; ער קומט אַלע מאָל 
צו נעהן און פרענט מיך נאָר: ,היתכן?"... און דאָס יונגעל 
מיינס זאָגט מיר אָן אַ בשורה, אַז ער איז שוין פאַרטיג צום עקזאַ- 
מען ! מאָרגען איז דער עקזאַמען -- מזל-טוב דיר, מיין קינד, זאָלסט 
דערלעבען אָנזאָגען בעסערע בשורות!... עס בעשלאָגט מיך אַ 
שווייס און עס ווערד מיר קאַלט אין אַלע אברים, 
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טערעל... -- און אַז ס'איז געקומען דערצו, אַז מיין מאַן האָט איהם 
געזאָנט, א 


איך קאָן מיך מעהר שוין ניט אַיינהאַלטען,. איך געה אַרױיס 
פון די כלים, קוים, װאָס איך שטעה אויף די פיס. איך פיה?, 
אַז אָט-אָט פּלאַצט אין מיר דאָס האַרץ,. איך מוז, איך מוז מאַכען 
אַ פוף צום דאָזינען שמועס! און איך טהו א געשריי צו מיין 
פּלונית נישט מיט מיין קול: 


-- אָנער נע-נונ} 11 == =ם == 2 = אט יע 

-- װאָס איז ? װאָס שרייסט דו ? גאָט איז מיט דיר ! שטעה 
אויף! -- מאַכט צו מיר מיין ווייב, אַיין איבערגעשראָקענע אויף 
טוידט, און װועקט מיך אויף פונ'ם שלאָף. 


* * * 


איך זעץ מיך אויף, וויש-אויס די אויגען, קוק מיך אַרום אויף 
אַלֶע זייטען. 


-- וואו איז ער ערגיץ? 
-- ווער? וועמען זוכסט דו? 
-- דער קרוב מיינער... דער חבר, מיין איך... 


-- װאָפער קרוב ? װאָסער חבר? עס האָט זיך דיר גע'חלומ'ט 
אַ חלום... שפּיי אויס דריי מאָל..,. האָסט זיך שפּעט געלעגט שלאָ- 
פען... איך האָב דיר וויפיעל מאָל געזאָגט, שפּעט ביינאַכט זאָלסט 
דו ניט שרייבען... 


און איך טאַפּ מיך אין דער זייט ביים בוזעם. איך זוך די 
בוזעםזקעשענע. איך פיה?, אַז געװואַלד! אֶט-אָדדאָ-אָ, אויף דעם 
אָרט, אין געלענען נאָר-װאָס אַ פּעקעל סיט האַרטע פיעלפאַרבינע 
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-- דאַרף איך אַייך זאָגען, -- ענטפערט זִי מיט'ן אייגענעם 
נוסח װאָס ער, -- דאַרף איך אַייך זאָגען, אַן קיינער בעט אַייך 
ניט, איהר זאָלט זיין פאַר איהם אַ מליץ יושר. ער קאָן זיך זיין 
שטערטעל, נישקשה, אַליין באַשטעהן. 


איך זעה, מיין חבר האָט שוין גאָר אַיין אַנדער פּנים: די 
באַקען ברענען איהם שוין גאָר מיט אַ מאָדנע פייער; די נוטע, 
קאַרע, תמיד שמייכלענדיגע אוינען האָבען אויפגעהערט צו לאַכען, 
און ער שוויצט, שוויצט מיט סכנת-נפשות !... װאָס זאָל איך ראָ 
טהון? איך בין אויס מענש! איך עק זיך! עס האָט מיר פער- 
שטעהרט, פער'סמ'ט די גאַנצע שמחה מיינע! איך האָב פערנעסען 
אָנ'עם נעלד, װאָס פיגט ביי מיר אינ'ם בוזעם-קעשענע; איך האָב 
פערגעסען אָן אַלסדינג; איין געדאַנק ליגט מיר איצט אין מח, 
איין מחשבה :. חווי אַזױ נאַרט מען אַרױס מיין ווייב פון דאַנען ? 
וי אַזױ ניט מען איהר צו וויסען, ו ו ע ר מיין חבר איז און 
וואָ ס ער האָט פאַר אונז געטהאָן ?" און איך קוק אויף איהר 
מיט נעבעט, וי איינער רערט: עהאָב רחמנות, מאַך צו דאָס 
מויל, הער אויף צו רעדען!" נאָר, װוי אויף צו-להכעיס, האָט זי 
זיך צערערט: 

-- איך ווייס, זאָגט זי, די גוטע ברידער זיינע מיט רי שענע 
חברים פונ'ם חדר ! עפּיס רעכטס װעט צו איהם נישט אָנשלאָגען... 
אָדער אַ שלים-מזל אַ קבצן, אָרער אַ באַריהמער, װאָס קומט דער- 
צעהלען גליקען... אָט איז ערשט יענע װאָך געקומען צו איהם 
זיינער אַ בן-עיר, מיט איהם אַ גאַנצער רב שמעלקע, פון ווייט איז 
ער געקומען, אַזש פון אַלדי שװאַרצע יאָהר, איהם אָנדערצעחלט 
אַזעלכע נוזמאות פון זיך, אַז דער קאָפּ האָט זיך געדרעהט: אַ גאַני 
צער מיליאָנער, אוּן אַ נדבן, אַ גנוטער מענש, איין בעליטובה אין 
דער װעלט! און אַז ס'איז געקומען צו דעם, אַן מיין מאַן.. -- 
װאָס שעמסט דו זיך? עס איז דאָך דיינער אַ חבר, זאָגסט דו, 
װאָס איהר האָט אינאיינעם אַמאָל גע'גנב'עט עפּעל פון איין מול- 
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-- אין' װעל מיך בעסער אַליין פאָרשטעלען פאַר איהר. 

און ער געהט-צו צו איהר און ער שטעלט זיך פאָר פאַר איהר, 
און צווישען זיי פערבינדט זיך אַזאַ מין שמועס: 

ער: איך געדענק איער מאַן, מאַראַם, אַ סך פריהער פון 
אייך ו 

זי: אַ גליק האָט אַייך געטראָפען! 

ער: מיר זענען חברים פון קינדווייז אויף. 

ז י: זאָג מיר, ווער זענען דיינע חברים, װעל איך דיר זאָגען, 
װוער ד וז ביזט.. 

| ע ר: אינאיינעם געלערענט, אינאיינעם געגעסען, אינאיינעם 

געשלאָפען, אינאיינעם אפילו גע'גנב'עט עפּע? פון איין קאָשיק. 

זי: אַ שענע רעקאָמענדאַציע פאַר אַייך ביידען.. 

עו: ניט נאָר עפּעל אַלין, קאַווענעס אויך. 

ן י: גענוג, איך פערשטעה שוין ווער איהר זענט.. 

די לעצטע ווערטער רעדט אַרױס מיין ווייב מיט אַזױ פיע? 
סם-המות, אַז מיין חבר בלייבט אֶהן לשון, איך ווינק צו איהר, מאַך 
איהר מיט די אוינען, זי זאָל אויפהערען רעדען אַזעלכע שאַרפע 
שטעכעדינע ווערטער, און טראַכט מיר: ווען זי ווייסט, למשל, 
זוע ר דאָס איז און | ו אַָ ס ער איז פאַר אונזן? פוילט זי 
זיך ניט און ענטפערט מיר: 

-- װאָס ווינקסט דו צו מיר? איך פערשטעה שוין, װאָס ראָס 
איז פאַר אַ מין פראַנט, אַז ער איז דיינער אַ חבר. 


-- מאַדאַס! --- רופט זיך אָן צו איהר מיין חבר שוין מיט אַ 
טאָן פון אַ מענשען, װאָס געפינט זיך אַ ביסע? בעלערדיגט: -- 
מאַדאַם, וועדליג איך זעה, זענט איהר נישט זעהר קיין געהויבענע 
מיינונג וועגען אַייער מאַן, דאַרף איך אַייך זאָנען, אַז איך קען 
איהם בעסער פון אַייך. 
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-- איינע שענער פון דער אַנדערער.. -- מאַכט צו מיר מיין 
חבר אויפ'ן אויהער. -- צוֹ אַזעלכע שענע קינדער פּערשפּאָרט מען 
שוין אפילו נדן | 


און איך דערמאַן זיך אינ'ם שדוך פון מיין טאָכטער, װאָס ס'איז 
שיער נעװאָרען, נאָך פון פאַראַיאָהרען, אַ גלייכער שידוך, אַ וואוי- 
לֶער יונג, אַ דאָקטאָר, און איבער נדן איז זיך עס צעגאַנגען, --- או 
עס טהוט מיר וועה דאָס האַרץ אויף איהר, און איך טראַכט מיר : 


-- אוי, מיט איין יאָהר פריהער ווען איך בענעגען זיך מיט 
מיין גוטען-גוטען חבר |... 

-- לאָז געהן אין דער ערד אַרײין דער בעל:הבית מיט דער 
פּליטע, מיט דער שטוב, מיט'ן הויף, מיט אַלע הויפען, און לאָזען 
זיי זיך אָנצינדען און ברענען אויפ'ן פייער מיט גאַנץ אַדעס אינ- 
איינעם ! 


איהר דאַרפט זיך שוין שטויסען, ווער דאָס רעדט ; דאָס רעדט 
אַ ווייב, בשעת זי קומט אַריין פון קיך אַ פערשוויצטע, אַ פער- 
חושכ'טע, אַ פעריאָמערטע און אַ צעבראָכענע, נעבאַך אֶהן אַ 
דיענסט, דאַרף אַלֵיין קאָכען, װאָס זי איז בפירוש נישט נגעוואוינט 
געװאָרען; די פּליטע רויכערט, דער קצב וויל שוין נישט געבען 
אֶהן געלד, די נויע פאַר מילך מאָהנט, טרעט נישט אֶפּ פון קיך, 
אין מאַרק איז אויף אַלץ אַ יקרות, און די קינדער דעקוטשען 
שטאַרק, ווילען אָנבייסען, דוקא יונגע קאַרטאָפּעלעך, און דוקא מיט 
פּוטער! 


איך וויל זיך אויפהויבען, לויפען איהר אַקעגען, זי אַװעקרו* 
פען, אָנזאָגען איהר, ערשטענס, די גליקליכע בשורה און, צווייטענס, 
בעטען, זי זאָל זיך איבערטהון -- לאָזט ער מיך ניט, דער חבר 
מיינער; ער נעמט מיך אָן ביי דער האַנד און מאַכט אַזי: 
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-- אָט דאָס איז מיין בןדיחיד, -- שטעל איך איהם פאָר מיין 
זוהן, װאָס גראָד אַצינד איז איהם נעפעלען אַראָפּוואַרפען די שטי- 
וועל און אַרומגעהן באָרוויס. מיין הבר זעהט, אַז די מעשה קרענקט 
מיך, טראַכט ער אויס אַ ליגען: 


-- זומער געהען ביי מיר אַלֶע קינדער באָרוויס... 


און דאָ קומט אַרײן אַ טאָכטער מיינע, די צווייטע פון דער 
עלטערער, איך שטעל זי פאָר פאַר סמיין אַלטען חבר. זי ווערר 
רויט װוי פייער, ניט מחמת זי איז אַזאַ שעמענדינע, נאָר מחמת זי 
געהט זעהר אָרדינער, פּראָסט געקליידעט, און דער עיקר זענען די 
שיך -- געמיינע שיך מיט לאַטעס, אֶהן אָבצאַסען, און אויסגע- 
דרעהט, צעריסען... 


און וי אויף צודלהכעיס, זעצט זי זיך אַװעק אַזױ, אַז ער דער- 
זעהט די שיך, און זי דערזעהט, וואוהין ער קוקט, און איך דער- 
זעה, וי זיי קוקען ביידע אויף איהרע שיך, און איך ווער צעמישט, 
ס'זאָל זיין אַ גרוב, װאָלט איך אַריין אַ לעבעדיגער אין גרוב. 


-- אַ שען קינד, -- מאַכט ער צו מיר אין אויהער אַרײן, -- 
שען וי גאָלד !1 


איך װויל איהם עפּיס ענטפערען, קומט אַריין די עלטערע טאָב- 
טער מיינע, שוין אַ היבשע. געהן געהט זי אפילו אין גאַנצע שיך, 
נאָר אַ קאָפטעל האָט זי אָנגעטהאָן פון קיסיי, אַ דינס, אֶהן איין 
עלענבוינען. זי ווייסט ניט, אַפּנים, אַז סע פעהלט ביי איהר אֵיין 
עלענבוינען, און זעצט זיך פּונקט אַזױ אַנידער, אַז זי קומט אויס 
מיט'ן עלענבויגען נלייך צו איהם. ער קוקט אויפ'ן עלענבויגען, 
איך אויף איהם, און בין אויסער זיך פאַר צרות! איך ווינק צו 
איהר, זי פערשטעהט ניט װאָס, ווערד זי רויט וי פייער, הויבט זיך 
אויף און דרעהט זיך אויס צוריק -- אוייוועה, אַ צרה, אַ שלאַק! 
דאָס גאַנצע קאָפּטעל איז צעפּיצעלט ! 
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-- ואוו איז די מאַטע ? -- פרעג איך. 
-- אין קיך. -- ענטפערט מיר דאָס קינד. 


-- קיין דיענסט אַצינד נישטאָ, ערשט נעכטען אַװעקנעגאַננען 
די דיענסט! -- פערענטפער איך זיך פאַר מיין רייכען חבר און ווער 
שיער פערברענט פאַר חרפּה, און דערמאַן זיך, װוי אַזױ מיין ווייב 
װועט אַריינקומען חלילה מיט פערשמירטע הענד און נאָט ווייסט 
מיט װאָס פאַר אַ קליירעל... 


-- ביי מיר -- זאָגט ער -- אויך דאָס איינענע; אַלע ואָך, 
אַלֶע װאָך אַ נייע דיענסט. אַיין אומנליק מיט די היגע דיענסטען ! 


איך ווייס ניט, װאָס צו טהון: צי זאָל איך לאָזען דאָ מיין 
חבר זיצען און אַליין געהן אין קיך אַריין אָנזאָגען מיין ווייב די 
גוטע בשורה, וי אַזױ גאָט האָט דאָ מיט מיר געפיהרט? צי זאָל 
איך בעסער בלייבען זיצען מיט מיין חבר דאָ אין זאַל? 


איך זאָג: ,אין זאַל". עס רעדט זיך אַזױ אַ זאַל! אַ 
גרויס חדר טאַקי, נאָר לעדיג; נישט לעדיג -- אַ פּאָר טישלעך 
שטעהען, טעפּ פון קווייטען, אַ פאַרטעפּיאַן אַיין אַלטער און אַ 
שפּיענעל?, אַ לאַנגער עדות פון אַמאָליגע גוטע יאָהרען און פון 
איצטינען דלות. אַ לאָמפּ, אוי אַ לאָמפּ אַ מאָדנע, און אַ בעטע? 
פּונקט אין מיטען זאַל, אַזױ שפּעט זאָל שטעהן אַ בעט אין זאַל 
און ניט פערבעט נאָך! אַ הונדערטער װאָלט איך בעצאָהלט אין 
דער מינוט, עמיצער זאָל צונעמען פון דאַנען דאָס בעטעל. עס 
ברענט מיר דאָס פּנים פאַר בזיון! 


מיין חבר, אַפּנים, שטויסט זיך אֶָן, װאָס איך בין אַזױי צע" 
מישט, און רופט זיך אָן צו מיר: 


- -- אַ וואוילע דירה, אַ פרייע, אַ ,פּראָסטאָרנע" ! און דוקא קלוג, 
װאָס מע שלאָפּט אין זאַל,. ביי מיר שלאָפען אויך די קינדער זו- 
מער אין זאַל. ס'איז הייס אין אַלע אַלקערס | 
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און דאָ דערמאַן איך מיך אָן מיין שטוב, מיין מעבעל... און 
עס ווערד מיר אַ ביסעל אַ בזיון פאַר מיין רייכען חבר, און איך 
הויב מיך אָן פערענטפערען פאַר איהם 


-- אַ נייע דירה... ניט לאַנג אריבערגעקלויבען זיך... זומער... 
א שטיקעל מישמאַש... 


ער פערשטעהט, אַפּנים, װאָס איך סיין, פּערחאַפּט ער פרי- 
הער און זאָגט צו מיר: 


-- אָזװאַ! אַ גרויסער אומנליק !,.,. אומעטום אַזױ! ביי מיר 
אויך ניט בעסער... קומט דער זומער, הויבט זיך אָן רעמאָנט... 
אַ חתונה! 


און בשעת-מעשה דערמאן איך מיך, אַז אין בוזעם לינט ביי 
מיר דאָס נעלד, און עס טהוט מיך אַ בריה, אַ ברען, אַ סמאַליע, 
און עס פליהט מיר דורך אַ מחשבה, װאָס זאָל איך פריהער טהון, 
און גיך-גיך לויפט דורך אַ חשבון ביי מיר אין קאָפּ: רירהיגעלר... 
דעם קצב... דאָס קינד אין גימנאַזיע... דעם ווייב שיך אַ פֹּאָר-. 
די טעכטער היטעלעך... זיך אַ סורדוט.. אַ ביסע? מעבעל.. 
היינט חובות... די אַלטע חובות! חובות! חובות! חובות! 


און עס לויפען דורך ביי מיר אין דער מחשבה אַלע האַרבסטע 
חובות. מע מוז, מע מוז זיי צאָהלען באַלד! און איך זעה נאָר ניט, 
אַז ס'איז שוין אָפען די טהיר, און איינס פון מיינע קינדער געהט 
מיר אַקעגען מיט אַ בלאַס פינסטער פּנים. די קינדער נעבאַך וויי* 
סען אַלע צרות אונזערע; וייסען שוין פון דחקות, ווייסען שוין, 
װאָס הייסט פאַר מילך, פאַר פלייש, אין מאַרק אַרײן, דער דװאָרניק 
דירה-געלד קומט מאָהנען, די אידינע פאַר טיי, דער איד פון האָלץ, 
אַ בייזער יונגערמאַן מיט אַ געל בערדע?ל: ,פון ווינטער נאָך, 
טענה'ט ער, פאַר האָלְץ האָט איהר געקאָנט ביז אַהער דריי מאָ?ּ 
שוין באַצאָהלען ".= 
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און ער צעהלט מיר אָפּ זעכס פיעלפאַרבינע פינפהונדערטערס 
און מאַכט צוֹ מיר: 

-- גענוג דריי טויזענד אויף דער ערשטער צייט? 

-- אָ... -- מעהר קאָן איך ניט זאָגען גאָרניט, און לעג צענויף 
די האַרטע אַסינגנאַציעס און שטופּ זיי אין בוזעם-קעשענע און פיה? 
אַ מאָדנע װאַרעמקײט פון זיי, אַ גלאַטקײט... 

און בכדי ס'זאָל מיר, אַפּנים, ניט זיין שווער די טובה, רופט 
ער זיך אָן צו מיר ווייטער: 

-- אוּן איך װאָלט נאָך אַ בעלן געווען אָנקוקען, קיין עין-הרע, 
די דאָזיגע קאָמאַנדע, מיין חבר'ס קינדער. 

און איך ענטפער איהם נישט באַלד. מיינע געדאַנקען זענען. 
דאָרט, אין בוזעם-קעשענע, ביי די פיעלפאַרבינע פינפהונדערטערס, 
װאָס װאַרעמען מיך און גלעטען מיך און קריכען נישט אַרױס פון 
קאָפּ; און מיינע מחשבות חאַפּען מיך און טראָגען מיך אַװעק 
אַהיים, צו ווייב און קינדער, און איך שטע? מיר פאָר די שמחה, 
װאָס װעט זיין, אַז מע װעט דערזעהען פּלוצים אַזױ פיעל נעלד און 
דערהערען פּלוצים אַזאַ גליק !... און ער זאָגט צו מיר נאָך אַ מאָל, אַז 
ער װאָגט וועלען זעהן מיין ווייב און קינדער. 

- אֶך! -- זאָג איך. -- קאָנען מיר דאָך געהן גלייך צו מיר. 
איך זיץ ניט ווייט אָט דאָ. די קינדער זענען סאַמע אין דער היים. 
געהען מיר? 

-- פאַר װאָס ניט? -- מאַכט ער צו מיר, און איך דערקען אין 
זיינע אויגען, אַז ער ווייסט, אַז מיינע געדאַנקען זענען דאָרט, ביי'ם 
נעלד, װאָס לינט אין בוזעםיקעשענע, װאָרום איך טהו מיך אַלֶע 
מאָל נישט ווילענדיג אַ טאַפּ צו דעם און לאָז אַרױס אַ טיעפען זיפץ, 
אוּן ער, דער הונד, פערשטעהט דאָס נוט, און טראָגט אַריכער באַלד 
דעם שמועס װויעדער צוריק אַהין, אין יענע אַמאָלינע, נאַרישע, נאָר 
נליקליכע קינדער-יאָהרען, דערמאַנט מיר בילדער שוין לאַנג-גע- 
שטאָרבענע, און אַזױ קומען מיר צו מיר אַהיים. 
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קינדער... איך ווייס עס פון זיך זעלבער. איך בין אַליין אויך 
געווען אַמאָל ניט אין קיין בעסערער לאַגע; איך האָב אַמאָל אַלֵיין 
אויך געשמייכעלט צױניאַ דרייערעל, אויך גענוג אויסגעריסען 
געװאָרען, פערשוואַרצט געװאָרען -- אוי, פערשװואַרצט געװאָרען ! 

און מיין חבר זעצט זיך אַנידער מיט מיר בעזונדער אויף אַ 
באַנק און דערצעהלט מיר אויס אינגאַנצען די ביאָגראַפיע זיינע 
אין קורצען. אַ מערקווירדינע ביאָגראַפיע, עפּיס טאַקי גאָר חדושים 
ונפלאות, מעשיות פון טויזענד איין נאַכט! איך מיט מיין לעבענס- 
געשיכטע, מיט מיין איצטערינגער ביטערער לאַנע בין נאָר אַ גראַף, 
אַ מאַגנאַט אַקעגען איהם! איך זיץ נאָר און קוק אויף איהם און 
טראַכט מיר: האװאָס אַ מענש קאָן איבערטראָנען אויף זיך!.. 
און אַז גאָט האָט איהם נעקאָנט העלפען נאָך אַזעלכע גרויסע צרות 
מיט אומנליקען, װאָס דער האָט אויף זיך איבערנעטראָנען, איז פאַר- 
האַן אַ שטיקע? האָפנונג, אַז מיר זאָל נאָך אויך אַמאָל זיין גוט"... 

און מיין חבר נעמט װויעדער אַרױיס דעם טייסטער און טראָנט 
מיר איהם אונטער נלייך אין פּנים אַרײן. 

-- װאָס דאַרף מען זיך דאָ שעמען? -- מאַכט ער צו מיר. -- 
מע נעמט דערווייל, וויפיעל מע בעדאַרף... 

איך פרעג מיך אַליין, צי ס'איז ניט קיין חלום, און קוק אין 
טייסטער אַרײן, און דער טייסטער איז אָפען, און די גרויע הונדער- 
טערס מיט די פיעלפאַרבינע פינפהונדערטערס שמייכלען צו מיר 
נלייך מיט מיין חבר'ס שענע, גוטע, קאַרע אויגען, און איך ציה 
אויס די האַנד און זאָג: 

--- פענוג װועט זיין דערוויילע צוויי. 

איך ווייס ניט, װאָס איך זאָל זאָנען : צוויי הונדערטערס, צי 
צוויי פינפהונדערטערס? און בכדי מיר זאָל, אַפּנים, זיין נרינגער, 
רופט ער זיך אָן פאַר מיר: 

--- צוויי טויזענר, מיין איך, װעט זיין ווינציגליך. 
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זיך זעלבער; ס'איז מיר אַמאָל, ניט היינט נעראַכט, אויך נעווען 
נישט נוט! אַצינד וועלען מיר שוין זיצען אינאיינעם. 

-- װאָס הייסט, זאָג איך, אינאיינעם ? 

-- אינאיינעם װאָס הייסט? -- זאָגט ער צו מיר מיט אַ נינון, 
און זיינע נוטע, קאַרע אויגען לאַכען. -- אינאיינעם הייסט, אַז 
איינער האָט נעשעפטען, און דאַרף האָבען אַ הילף וי אין לעבען 
אַריין, און זוכט אַ מענשען אֵיין אָרענטליכען, אַ געטרייען, װאָס 
וויפיע? ער זאָל ניט קאָסטען, איז ער ווערטה צוויי מאָל אַזױ פיעל, 
און נאָט העלפט איהם -- ער בעגעגענט זיך מיט זיינעם אַ חבר, 
װאָס האָט זיך מיט איהם אַזאַ צייט נישט געזעהען, און ווערר גע 
װאָהר, אַז דעם חבר איז נעבאַך נישט גוט די צייט און ער זוכט 
אַ געשעפט, הייסט דאָך עס, אַז זיי דאַרפען האָבען איינס דאָס 
אַנדערע, -- היינט װאָס קאָן נאָך זיין גלייכער דערפון ? 

און בכדי עס זאָל מיר, אַפּנים, ניט זיין קשה, װאָס ער לעגט 
מיר פּאָר אַזאַ גליק, חאַפּט ער אַרױס דעם טייסטער, עפענט איהם 

אויף און װויל מיר ווייזען אַ דעפּעש, װאָס מע רופט איהם אַרױס 

אויף עטליכע טעג און ער קאָן ניט פּאָהרען בשום אופן ניט! נאָר 
מיינע אויגען קוקען ניט אויף דער דעפּעש, מיינע אוינען פאַלען 
אויפ'ן פּעקעל אַסיננאַציעס װאָס אין טייסטער. אַ היבש פּעקע? 
אַסיגנאַציעס -- גרויע הונדערטערס און פיעלפאַרביגע פינפהונדער- 
טערס; און מיינע אוינען, אַפּנים, ברענען, און זיינע אוינען בעגע- 
גענען זיך מיט מיינע אויגען, און ער שטויסט זיך, אַפּנים, װאָס 
איך קוק, און ער רופט זיך אָן אַלץ מיט דעם זעלבען ניגון : 

-- דאָס געשעפט, דאַנקען נאָט, קאָן טראָגען אויף אַלעס, און 
אַ נייער מענש, אַז ער קומט אָן אין נעשעפט אַרײן, כעראַרף ער 
מסתמא האָכען אַ ביסע? געלר, אוֹן נעלד איז דאָך, ברוך השם, 
פאַרהאַן גענוג, פאַר װאָס זשע זאָל ער ניט נעמען, וויפיעל ער דאַרף ? 
װאָס איז דאָ פאַרהאַן צו שעמען זיך? מע פערשטעהט גאַנץ גוט, 
װאָס הייסט אַריבערטראָגען זיך אין אַ ניי אָרט מיט קיין עין-הרע 
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אַרוף צו ביסלעך אויף אונזער איצטינען מעמד, און מיר ווערען גע- 
װואָהר איינס פונ'ם אַנדערען אַ סך גוטס און אַ סך שלעכטס, אַ סך 
פרייליכס און אַ סך טרויעריגס. איינעם פון אונז געהט דאָס נוט, 
מיט הצלחה, דעם אַנדערען געהט דאָס שלעכט, שלים-שלים-מז?; 
איינער פון אונז איז אַ נביר, אַיין אדיר, דער אַנדערער אַ רעכטער 
כתריא?, איינער האַלט קינדער אין כבעסטער ערציהונג, די עלטערע 
טאָכטער אויסגעגעבען נליקליך, די זיהן אַלֶע אין גימנאַזיע; דער אַנ- 
דערער מוטשעט זיך מיט זיינע קינדער, װוי אויפ'ן טוידט, די עלטערע 
טאָכטער זוכט שטונדען און קאָן ניט געפינען, און דעם זוהן אין 
גימנאַזיע קאָן ער נישט אַיינגעבען, מע דאַרף האָבען פּראָטעקציעס, 
עס דאַרף קאָסטען געלד... איינער האָט זיך זיין אייגען הויז אין 
אַדעס, און נאָך װאָס פאַר אַ הויז -- מיט אַ נאָרטען אַיין אייגענעם, 
מיט אַלע אַנטיקען, אַ גןדעדן ! דער אַנדערער איז שוין פון היבשע 
עטליכע יאָהר נע-ונד, פון איין דירה אין דער אַנדערער. ‏ ערשט 
ניט לאַנג האָט מען איהם האָפּנעשריבען" פון קאָפּ בין פיס, פער- 
קויפט די בעבעכעס און אַרױסגעװאָרפען מיט בזיונות אויף דער 
גאַס. און ס'איז ביי איהם נעבליבען, װאָס ס'וועט זיין, װעט 
זיין -- אַרױיספאָהרען, אַריבערפאָהרען אין אַיין אַנדער שטאָרט. מע 
זאָגט, ס'איז אַ סגולה: משנה מקום משנה מזל. 

איך האָב נאָך פאַר קיינעם אַזױ אָפענטליך ניט אַרױסגערעדט 
זיך דאָס האַרץ, װי אַצינד פאַר מיין חבר, און קיינער האָט מיך 
נאָך קיינמאָל אַזױ נישט אויסגעהערט געשמאַק ביז'ן סוף מיט אַזאַ 
גוט-פריינדשאַפט,. איך האָב דערפיהלט, װי אַ שטיין פון האַר- 
צען, צעהן פּור משא איז פון מיר אַראָפּ. און איך האָב דער- 
זעהען, װי זיינע גוטע, קאַרע, שמייכלענדינע אויגען זענען װי בע- 
נעצט, דאָס פּנים ערנסט. ער לעגט אַרױף אויף מיר די האַנד און 
מאַכט צו מיר: 

-- נו, אַיין עק ! פון היינט אָן און ווייטער װועט דאָס בעסער 
נעהן. אמת, אמת. משנה מקום משנה מזל. איך ווייס עס פון 
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מיר, װעט ער זיך מסתמא צעלאָזען, װוי אַזױ ער מאַכט נליקליך 
מענשען און וי אַזױ זיי עקספּלואַטירען איהם -- איך קען זיי 
שוין, די דאָזיגע פילאַנטראָפּען ! נאָר איך שלאָג איהם ניט איבער 
און לאָז איהם רעדען ווייטער,) איך האָב געהאַט אַמאָל אַזױ פיע? 
חברים, ווען איינער קומט צו מיר צו געהן און וויל מיר זיין צו הילף, 
װאָלט איך איהם דאָך אָפּגילטען פון קאָפּ ביז פיס (אַ רעכטער 
לּיננער! -- טראַכט איך מיר.) -- און וי אויף צו להכעיס, בענעגען 
איך ניט קיינעם פון מיינע לייט. איך קאָן זאָגען, אַז דאָס איז מיין 
ערשטע בעגענעניש פון זינט איך בין אַ היגער. דאַכט זיך, מיר 
זענען געווען אַמאָל נאַנץ נאָהענטע חברים, האַ? 

איך: חברים? אַלץ הייסט חברים! אינאיינעם געלערענט, 
אינאיינעם קעסט נעגעסען ביי איין רבי'ן, אינאיינעם געשלאָפען. 

ע ר: איך געדענק אפילו ביי װאָסער רבי'ן, ביי'ם רבי'ן זרח, 
אויפ'ן אויווען, ווינטער אין די גרויסע פרעסט. 

א יך: אוו זומער אין דרויסען, אויף דער הוילער ערד. 

ע ר: וי די חזירים אין בלאָטע, מיט אַלֶע זשאַבעס. 

א י ך: און צום שכן טביה אין די פענסטער ווער האָט נע- 
װאָרפען שטיינדלעך און איבערגעשראָקען די גאַנצע שטוב מענשען 
אויף טויט? 

ע ר : און ביי דער פּיראָנדיטשקע די עפּעל פונ'ם קאָשיק 
ווער האָט נע'לקח'ענט מיט אַ שטעקע?, אונטען אַ צװיאָק צונע- 
שלאָנען ? 

א יך: און די קאַװענע הושענא-רבה פונ'ם װאָגען ביי נדליה 
דעם אַלטען ? 

און אַזױ ווייטער. 

צערעדט זיך פון אמאָלינע גליקליכע, נאַרישע, נאָר גליקליכע 
קינדער-יאָהרען, קאָנען מיר שוין אַזױ ניך ניט אויפהערען: עס 
שיט זיך ביי אונז וי פון אַ זאַָק; עס גיסט זיך ביי אונז ווי פון אַ 
פּאַס; עס לאָזט זיך גאָר ניט אויס קיין שטאָף -- ביז מיר קומען 
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איך ווייס ניט, װוי אַזױ זאָל איך מיך צוֹ איהם ווענדען? זאַ- 
גען איהם .דו"? -- װאַרפט זיך דורך זילבער אין זיינע גילדענע 
האָר; זאָגען איהם ,איהר"? -- האָבען מיר געלערענט אין איין 
חדר אַזױ פיעל יאֶהר אינאיינעם ! 

דאָס אייגענע, אַפּנים, איז פאָרנעקומען ביי איהם אויך, װאָרום 
אַז מיר האָבען זיך צערעדט, האָבען מיר גענומען רעדען ,בלשון 
נסתר", דאָס הייסט, אין דער נאַנצער צייט האָבען מיר זיך אַזױ 
געקליגט, אַז מיר האָבען זיך בעגאַנגען אֶהן .דו" און אֶהן ,איהר". 

וי אַזױ איז דאָס מעגליך ? אָט װעט איהר הערען. 

ער: איך שטעה און קוק און קוק, דאַכט זיך יאָ, און דאַכט 
זיך ניין? וואָסיזשע מאַכט מען? 

א י ך: אן איך שטעה און טראַכט די גאַנצע צייט: אט 
דאָס זאָל זיין טאַקי ער? דאַכט זיך ער, און דאַכט זיך ניט ער. 
װאָסיזשע הערט זיך? פון װאַנען קומט מען אֶן? 

ער: פון װאַנען? איך בין דאָך אַ הינער טאַקי, אַיין אַדעסער 
שוין פון וויפיע? יאָהר ! , 

א י ך: א איך בין ערשט ניט לאַנג אַ הינער. געקומען 
אַהער צו פאָהרען זוכען אַ געשעפט. 

ער: אַ נעשעפט? אַ געשעפט דאַרף מען זוכען? ביי מיר 
איז פאַרקעהרט: ביי מיר איז שוין צו פיעל געשעפטען; הלאי 
װאָלט איך געהאַט אַזױ פיעל מענשען. שלעכט אֶהן מענשען 
שלעכט ! װאָס מיך קאָסט אֶפּ אַ יאֶהר מענשען ! (אַ בעריהמער! -- 
טראַכט איך מיר.) איך האָב נישט קיין גליק צו מענשען! וי- 
פיע? מאָל איך טראַכט מיר: ווען איך האָב חאָטש איין געטרייען 
מענשען, װאָס מע קאָן זיך אויף איהם פערלאָזען, װאָלט איך נע- 
לעבט, דאַכט מיר, מעהר מיט צעהן יאָהר. װאָס זאָג איך מיט 
צעהן? /מיט צװאַנציג יאָהר! איך האָב שוין געפּרובט האַלטען 
צ;עדליי מענשען -- אי בילינגע, אי טייערע, אי נאָר טייערע -- 
צלץ איינס, נישטאָ קיין געטרייע מענשען ! (אָט דאָ, טראכט איך 
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-- װאָס זאָל איך מאַכען ? -- זאָג איך און קוק איהם נלייך אין 
די אוינען אַרײן. 
-- אָבער װי געהטס ? נישקשה? 


-- נישקשה, 
-- נו, דאַנקען גאָט, -- זאָגט ער און קוועטשט מיר די האַנד, 
-- אויף אַייך געזאָנגט געװאָרען! -- טראַכט איך מיר און 


קוועטש איהם די האַנד, 

און אַזױ צעגעהען מיר זיך. 

נישט אַזױ האָט נעקוקט אויף מיר ער, דער, װאָס איך דער- 
צעה? אַייך פון איהם, בשעת מיר האָבען זיך בעגעגענט אין אַדעס 
אויפ'ן בולװואַר. זיין קוקען איז געווען גאָר אַיין אַנדער מין קוקען, 
איך האָב איהם געלייענט אין זיינע גוטע, קאַרע, שמייכלענדיגע אוי- 
גען. 

ער האָט מיך צונעצוינען צו זיך מיט זיינע גוטע, קאַרע, שמייב- 
לענדיגע אוינען, און איך האָב מיך אויפגעהויבען און לאָז מיך נלייך 
צו איהם. 

ער ציהט מיר אויס די האנד פון ווייטען, עפענט אויף דאָס 
מויל אויף צו לאַכען -- און עס זעהט זיך אַרױיס זיין קרומער איבער- 
געװאַכסענער צאָהן. 

-- אַ!?.. 

-- א1?.. 

מיר שטעהען איינס אַקעגען אַנדערען און האַלטען זיך ביי רי 
הענד -- און איך בין זיך מודה: פון זינט עס געהט מיר נישט נוט, 
האָב איך פיינט אַ נגיד; איך האָב פיינט פעטע, געזונטע, פריי- 
ליכע פּיסקעס; איך קאָן נישט אָנקוקען אַ פּנים, װאָס איז צו- 
פריעדען מיט זיך אַליין און מיט דער נאַנצער וועלט! נאָר דער 
דאָזיגער חברה-מאַן בוינט זיך צו צו מיר עפּיס זעהר פריינדליך, און 
מיר צעקושען זיך, 
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נישט קיין בעל-גאוה, הייסט דאָס, נאָר אַ נדלן. 


אַ נדלן האָט אָבער פיינט די וועלט, דאָס הייסט, ניט ער האָט 
פיינט די וועלט, נאָר די וועלט -- איהם, ובפרט, אַז ער איז דערצו 
נאָך אַיין אָרעמאַן... 

און איך בין זיך מודה -- אָרעם, זאָנט מען, איז ניט קיין 
שאַנדע---איך בין, לאזעליכם, נישט קיין גביר, ווייט, נאַנץ ווייט פון אַ 
נגיד! איך בין, פערשטעהט איהר מיך, פון יענע רייכע פערשטעל- 
טע בעפּוצטע אָרעמע לייט, װאָס פערשטעלען דעם דלות אין שטוב 
מיט אַ שפּיעגעל און אַ פאָרטעפּיאַן, און אין גאַס -- מיט אֵיין 
אוױיסגעפּוצטען ראָק און מיט אַ נייעם קאַפּעליש; נאָר אַז מע קוקט 
זיך גוט צו, זעהט מען, װי דער דלות פייפט אין אַלֶע ווינקעלעך 
און אין קעשעני איז ערב-פּסח'דינ... 

מיט איינעם װאָרט, ס'איז מיר נישט אין בעסטען; פון א 
צייט, אַז עס האָט מיר אויפנגעהערט צו פיעדלען,. איך האָב שוין 
איבערגעטהאָן כל עבודת"-פּרך, איבערגעדיענט אַלע עבודה-זרה'ס -- 
עס נעהט מיר נישט, חאָטש צערייס זיך. עס געהט סיר ניט אַזױ 
שטאַרק, אַז איך בין זיך שוין אַליין נמאס געװאָרען; יענעם -- 
שמועסט מען ניט! 

עס קאָן זיין, אַז יענער קלערט גאָר ניט וועגען מיר, האָט מיך 
אין זינען אין דער לינקער פּאה, נאָר מיר דאַכט זיך, אַז איטליכער, 
ווער עס דערזעהט מיך, טראַכט זיך: ?אָט אַ שלים-מזל! ער קעהר 
אודאי וועלען בעטען אַ גמילות-חסד? איך װועל איהם ניט געבען |" 

און איך װע? שוין ביי איהם ניט בעטען, איך זאָל וויסען, דער 
טוידט זאָל מיר זיין. און טאָמער האָב איך אפילו יאָ אין זינען נע- 
האָט רעדען מיט איהם מכח אַ נמילות-חסד, װעל איך איהם שוין 
מכות זאָגען אַ װאָרט ! 

-- װאָס מאַכט איהר? -- פרעגט ער מיך און קוקט מיר נלייך 
אין די אויגען אַרײן. 


איינער פון טויזענר. 


טעיך װאָלט געמעגט שווערען, אַז דאָס איז ער.. 

אינגאַנצען ער מיט די ביינער! אַ ביסע? אַיין אויסגעבויגענע 
נאָז, קאַרע, גוטע, תמיד לאַכענדיגע אויגען, איין צאָהן ביי איהם 
אַ ביסעל אַ קרומער, אַיין איבערנעוואַכסענער; אַז ער הויבט אָן 
לאַכען, בעווייזט זיך אַרױיס דער קרומער צאָהן. 

נאָר די האָר -- אַמאָל זענען זיי געווען געלבליכע, גילרענע 
האָר; היינט זענען זיי פערזילבערט געװאָרען און גלאַנצען אַקעגען 
דער זון און ניסען זיך אויס אין צוויי פאַרבען: נאָלד און זילבער. 

שוין ניט קיין יונגערמאַן, אַפּנים, חאָטש ער דאַרף זיין אין 
מיינע יאָהרען. 

נאָר די משמעות, אַז איך בין שוין אויך ניט קיין יונגערמאַן, 
אַריכער פערציג... 

זאָל איך צונעהן צו איהם? עפּיס איז ער מיר זעהר עלענאַנט 
געקליידט. אַ ווייסע קאַמזױ? אויפ'ן בייבעל מיט אַ מאַסיווע גאָלָּ- 
רענע קייט, אַ שניפּס אַ גרויסאַרטיגער, און וועדליג איך האָב גע- 
הערט פון איהם, איז ער היינט נאָר , בגלופין", אין די פעדערען, 
זאָגט מען, קנאַקט און טראַסקעט, פּאָהרט אין קאַרעטעס, קעהרט 
וועלטען ! 

האָב איך מורא, טאָמער מיינט ער, אַז איך מיין עפּיס. 

און איך בין, דאַרפט איהר וויסען, ביי זיך פון תמיד אָן נדו?- 


דיג, אַ ביסע? א גדלן. 
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געשריבען אין יאָהר 1903. 
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און צװאַנציג שעה; נאָר אַזױ וי דו ביזט אַ קאַװאַליער פון דריי 
געאָרגיס, ווילען מיר דיר אָפּנעבען כבוד, ריר און דיין פריינד דעם 
דייטשען אָפיציער, און מיר וועלען מאַכען אַזױ, אַז איהר זאָלט 
שין ת מיד ויין אינאיינעם און זאָלט זיך 
קיינמאָ? ניט צעשי רען...* - -- -- == == == 

װאָס דאָס האָט געמיינט -- באַדאַרף איך אַייך נישט דערקלעה- 
רען. ס'איז מלחמה-צייט, און אין מלחמה-צייט איז אַלסרינג מענ- 
ליך,. נאָר איך יל עס ניט ברעננען פאַר'ן מויל און נישט אַפילו 
אויף די געדאַנקען. װאָרום אויב דאָס איז חלילה אמת, פרעגט זיך, 
צו װאָס איז מיין נסיעה קיין אַמעריקאַ? און צו װאָס לעב איך? 
און פאַר װאָס זאָל איך מיך נינ אַראָפּלאָזען, אַזױ וי איך זיץ ראָ 
מיט אַייך און רעד, אין װאַסער אַריין? נישט מעהר, בלאָטע -- 
איך װעל עס ניט טהון. פאַר װאָסס? װאָרום איך הייס יאַנקעל 
יונעווער... = =ה חי חי חי חי חי חי חי הי די זי חי יה 

זעהט נאָר, וי דער עולם האָט זיך דאָס אַביסע? אַ שפּאַר נע- 
געבען אויפ'ן דעק, און אַלע קוקען זיי אַהין אין איין פּינטעל אַריין ! 
ניט שוין זשע זענען מיר נאָהענט צו אַמעריקאַ? געליבט ביוט 
דו גאָט! אויב אַזױ, גיט מיר אַייער האַנט, רב שלום-עליכם, זייט 
געזונט און זאָנט מיר צו, אַז איהר װעט פאַרגעסען אַלסדינג, װאָס 
איהר האָט דאָ געהערט פון מיר, פאַרנעסען אויף אייבינ. איך 
האָב מיך אָנגעהערט, הערט איהר, אַזױ פיעל צרות פון די אירען, 
װאָס פאָהרען מיט מיר אין דריטער קלאַס, אַז איך האָב אַרױס- 
געזעהען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַז איך בין ניט קיין בן יחיר 
ביי'ם רבונוישליעולם, אָדער, וי זאָנט איהר, ניט איין זכר אין 
מאָסקווע. זייט זשע געזונט און בלייבט נעזונט און האָט קיין 
פאַראיבעל ניט ! 
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אַרױסבאַװײזען, אַז זיי האָבען יא געשמועסט, קאָן ער דאָ מיאוס אָפַּ- 
שניידען... זאָל ער, וויעדער צוריק, זאָגען דעם אמת, קאָנען זיי דאָ 
ביידע חאַפּען אַ ביטערע מפּלה... װאָס טהוט מען ? איז ער געפאַלֶען 
אויף אַ המצאה, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַז זאָגען זאָל ער זיי 
טאַקי דעם גאַנצען אמת, נאָר פאַרטייטשען װועט ער זיי די ווער- 
טער אַזױ, אַז ס'זאָל אויסקומען, װי זאָגט איהר, אָניל ואשמח, 
דאָס הייסט, טאַקי געזאָגט אַקוראַט, נאָר אַ מכה זאָלען זיי וויסען 
ווער עס האָט זיי געשלייערט... און ער רופט זיך אָן צו זיי, מיין 
שמוא?-משה הייסט עס: יאיך װע? אַייך זאָנען, זאָגט ער, װאָס 
דער דייטש האָט מיר נעזאָגט. ער האָט צו מיר געזאָנט, זאָגט ער, 
אויף אידיש: . שמע ישׂראל ה' א?הינו'" - דאָס 
הייסט: ,איך געב זיך אונטער צו דיר מיט מיין גאַנצען רעגימענט"... 
האָב איך איהט, זאָגט ער, דערויף שָפּנעענטפערט אויך אויף איריש: 
.ב ורוך שם ע ?וו סמ 7 כות ו-- הלאי װאָלטען אַלע 
אַייערע רעגימענטען געפאַלען אויף אַזאַ שכל"... האָט מען איהם 
אויסגעהערט און מ'ן האָט צו איהם אַזױ געזאָגט: ,הער זשע אויס. 
גנוטער ברודער, די מעשה דערפון איז אַזױ. אֵַיין אַנדערער אויף 
דיין אָרט װאָלט פאַר אַזאַ זאַך געוויס געשאָסען געװאָרען אין פיער 
און צװאַנציג שעה, װאָרום װוער איז דאָס מחויב צו פאַרשטעהן 
איער זשידאָווסקי לָשון, װאָס איהר רעדט דאָרטען צווישען זיך ? 
נאָר אַזױ װוי דו ביזט אַ קטװואַליער פון דריי נעאָרגיס, נלויבען מיר 
דיר"... און מע האָט איהם אַרױסנעלאָזט, האָט ער זיך אויפנע- 
הויבען און איז אַװעק קיין אַמעריקאַ. אַזױ זאָגען מענטשען, װאָס 
ווייסען... איז אָבער פאַרהאַן אַ יש אומרים, װאָס געבען איבער די 
איינענע מעשה, נאָר אַביסע? אַנדערש. דהיינו: מע האָט איהם 
אויסנעהערט טאַקי אַלסדינג פיין. נאָר װאָס דען? אַז ער האָט 
נעענדינט, האָט מען צו איהם אַזױ געזאָגט: ,הער זשע אויס, 
נוטער ברודער, די מעשה דערפון איז אַזױ. אֵיין אַנדערער אויף 
דיין אָרט װאָלט פאַר אַזאַ זאַך געוויס געשאָסען געװאָרען אין פיער 
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מיט'ן שונא הייסט עס, און ביירע, מיין זוהן און דער אָפיציער, האָ- 
בען בעת מעשה עפּיס געשמועסט צווישען זיך פּאָ זשידאָווסקאָמו.--- 
אויף אידיש הייסט עס ; און װאָס טויג אַייך, ס'איז געװאָרען אַ ?ריע- 
לאָ". מלחמה-צייט איז ניט קיין שפּיעלכע?: איינס-צווייידריי --- און 
פאַרטיג}! נישטאָ קיין פאַרענטפערען זיך, נישטאָ קיין ערות, אין 
פֿיער און צװאַנציג שעה זענט איהר אֵיין אָפּנע"משפּט'ער און אַ 
נעשאָסענער און אַ באַנראָבענער -- און , וי זאָגט איהר, אַ נוטען 
טאָג מיט דער קאַפּאָטע! נישט נאָר קיין קריש, אַפילו קיין האָהן 
וועט נאָך אַייךְ ניט קרעהען! וי הואג ) אוה אש ומ אע 


אָט דאָ מוז אָבער די מעשה איבערגעהאַקט ווערען, נישט מחמת 
איך בין אַזאַ שלעכטער מענטש און פאַרגין אַייך נישט צו וויסען 
װאָס ווייטער איז געווען, נאָר איבער אַיין אַנדער זאַך -- דאָס איז 
דער לעצטער בריעף זיינער, משהר קיין בריעף האָב איך שוין פון 
מיין חברה-מאַן ניט באַקומען עד היום הזה, נלייך װוי אין װאַסער 
אַריין! אַלץ, װאָס איך ווייס פון איהם, איז נאָר דאָס, װאָס מענ- 
טשען זאָגען, מענטשען װאָס ווייסען. און מענטשען װאָס ווייסען 
ניבען איבער די מעשה אויף צווייערליי אופנים, צוויי נירסות הייסט 
עס: פאַרהאַן אַ יש אומרים, װאָס ווייסען פון איהם אַ גאַנצע נע- 
שיכטע, װי אַזױ ער האָט זיף אויסגעדרעהט פונ'ם תליון'ס הענט 
דורך אַיין המצאה, װאָס נאָר יאַנקעל יונעווער'ס זוהן קאָן אַזעל- 
כעס אַיינפאַלען,. דהיינו? 8ז מע האָט איהם אַריינגעפיהרט, דעם 
חברה-מאַן, אַזױ דערצעהלט מען, און גענעבען אַ נעם אויפ'ן צימ- 
בעל : װזאָג נאָר, דו פיינער בחור, דו שמואל-משה ב"ר יעקב, איז 
דאָס אמת, אַז דו מיט'ן דייטשען אָפיציער, װאָס דוֹ האָסט גענומען 
אין פּלען, זענט איהר געפאַלען איינס דאָס אַנדערע אויפ'ן האַלן 
און געקושט זיך און געשמועסט פּאָ זשידאָװוסקאָמו ?"..,. טראַכט 
זיך מיין שמוא?-משה אַזױ: זאָל ער פאַרלייקענען און זאָנען, אַז 
זיי האָבען נאָרניט געשמועסט, האָט ער מורא, טאָמער װועט זיך 
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צו טהון : װאָס טהו אין ? פון וועמענס ווענען און צוליעב װאָס ? 
ווער האָט צייט איבערצוטראַכטען: טאָמער געה איך אויף מיין 
אייגענעם ברודער? והראיה -- אָט װעט איהר האָרכען ווייטער. 
אַזױ װי מע האָט זיך אַ לאָן נעגעבען איינס אויף דאָס אַנדערע, 
אַזױ שרייבט מיר מיין חברה'מאַן, מיט בלויזע שווערדען און מיט 
שאַרפע פּיקעס, ער טהוט אַ קוק -- גלייך אויף איהם טראָגט זיך 
אַ דייטשער אֶפיציער, די אויגען ברענען, דאָס פּנים פלאַקערט ; 
אָט נאָך אַ מינוט, נאָך אַ רגע -- איז ער איהם דורס, האַקט איהם 
אַראָפּ דעם קאָפּ! מיין שמואל-משה אָבער שלאָפט אויך נישט. אַזױ 
וי ער האָט דערזעהען דעם בלוטדאָרשטינען אָפיציער, אַזױ האָט 
ער זיך נעגעבען אַ נעם צו דער פּיקע, און גלייך אויפ'ן אָפיציער, 
גרייט געווען איהם דורכלעכערען דורך און דורך, װי אַ מצה! 
יענער, דער אָפיציער הייסט עס, האָט דאָס באַמערקט און איז דוקא 
נישט אָפּנעשפּרונגען צוריק, און דוקא גלייך אויף מיין חברה-מאַן, 
און, וי אַ מענטש, װאָס ווייסט, װאָס פיהלט, אַז ער געהט אויף אַ 
זיכערען טוידט, האָט ער מיט אַלע כחות אַרױיסגעשריען די ווער- 
מאורר אסע יסואלן ה' אלהיגנון ה' א חר!". 
האָבען זיך ביי מיין שמוא?-משה'ן, אַזױ שרייבט ער מיר, אָפּגעלאָזט 
הענט און פיס, און ער נעדענקט ניט, זאָנגט ער, װאָס מיט איהם 
איז נעװאָרען. מיין חברה-מאַן איז קיינמאָל ניט נעװוען קיין 
מסוכנ'ער דאַװונער, נאָר עס האָט זיך אַרױסנעריסען ניט ווילענדיג 
ביי איהם פון מוי?: 8 ב רוך שם כ בוד מ?כותו 
ע ו 5 ם וע ד!".. און װי נאָר ער האָט אויסגערעדט רי 
דאָזיגע ווערטער, אַז יענער טהוט נישט אַ װאָרף אַװעק פון זיך די 
כלי-זין און פאַלט נישט מיין חברה-מאַן אויפ'ן האַלז און מע הויבט 
זיך ניט אָן צו קושען זיך ?... איז מען דאָך אָבער אַ איד, און ט 
איר האָט שונאים, איז זיך סיישב איינער אַ פּראָסטער קאַפּראַל 
און פער'מסר'ט מיין שמואל-משה'ן, אַז ער האָט אַלֵיין געזעהען, 
וי מיין שמואלימשה האָט זיך געקושט מיט'ן דייטשען אָפיציער, 
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מיט אַ נאַנצען באַטאַליאָן,. נאָר אט אַזױ גרינג, מיינט איהר, ניט 
זיך קירה-דייטש אונטער? האָט צייט, װאַרט אַ כביסע?, װעט 
איהר הערען, וי אַזױ דער חברה"מאַן, מיין שמואל-משה הייסט עס, 
באַשרײיבט דאָס מיר אין זיין בריעף. דרי מעשה, איהר פאַרשטעהט 
צי ניין, איז אַזױ געווען. פריהער האָט מען זיך געשלאָנען און גע- 
שלאָגען און געשלאָנען, וי געויינטליך אין אַ מלחמה -- 
מע שטעלט אַװעק האַרמאַטען איינס אַקעגען דאָס אַנדערע 
און מע צילעװעט זיך : דו שיסט אױף מיין רבין, איך 
שיס אויף דיין רבין. דערנאָך הויבט מען אָן מיט קאַ- 
נאָנען און סמיט ביקסען, אַלע מאָל נעהענטער און נעהענ- 
טער, און מענטשען פאַלען פון ביידע צדדים, אַזױ װוי שטרו, 
א שורה נאָך אַ שורה, אַזױ לאַנג, בין עס עסט זיך צו -- וי 
זאָגט איהר, קרעפּלעך עסען װוערד אויך נמאס, -- און מע טהוט 
זיך אַ װאָרף איינס אויף דאָס אַנדערע מיט באַיאָנעטען, און מע 
הויבט אָן צו אַרבײטען מיט די הענט און מיט די פיס און מיט 
די צייהן, -- שעהמט זיך ניט, פּשוט מיט די צייהן, װאָרום װאָס 
איז דאָס חדוש, אַז אויסנעמוטשעט איז מען, און מיער און שלע- 
פעריג אויך, און הונגעריג אויך, און פאַרדראָס אין האַרצען טראָנט 
מען, און דאָס לעבען איז במילא נישט ווערטה אַ שוה פּרוטה, -- 
עלעהיי, לאָז זיך אַייך דאַכטען, אויסגעהוננערטע וועלף, צעוויל- 
דעוועטע חיות... װאָס זאָג איך, צעווילדעוועטע חיות? אַ סך 
ערנער פון חיות ! װאָרום אַ חיה, אַז זי איז הונגערינ, פאַלט זי אָן 
און פאַרצוקט אַייך, און אַז זי האָט זיך אָנגעזעטיגט, שווייגט זי 
שטיל; און אַ מענטש, אַז ער צעווילדעוועט זיך, ווייסט ער ניט 
קיין אויפהער. ;עדרבה, װאָס מעהר בלוט ער זעהט, מעהר נלוסט 
ליך ::יהם בלוט פאַרניסען, און מע ואַרפט זיך איינס אויף דאָס 
טנדערע, און מע שניידט קעפּ, אַזױ װוי מע שניידט קרויט, און מע 
שטעכט מענטשען, אַזױ װי מע שטעכט, להבדיל, חזירים, און בלוט 
גיסט זיך, אַזױ װי װאַסער. ווער האָט דאָס צייט אַ קלער צו 
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אין צוויי ווערטער: עשו, אַ שלאַק זאָל אין זיינע ביינער אַריין, 
דעם אמת מוז מען אויף איהם זאָגען אונטער די אוינען, -- איז 
נענונ שטאַרק און גענוג מעכטיג, און גענוג קרעפטיג און נגענוג 
תקיף, מורא'דיג תקיף, -- אָבער נאָר ביי זיך אין דער היים. פיהי 
רען אַ היימישע מלחמה, למשל, אַיינשטילען אויפגעשטאַנענע פֹּאָ- 
ליאַקען, שמייסען צעבונטעוועטע מוזשיקעס, דערשטיקען אַ רעװאָ- 
לוציע, מאַכען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַ אידישען פּאָגראָם -- 
דערויף איז ער איין מזיק! קומט איהם אָבער אויס פיהרען אַ 
מלחמה אין דרויסען, איין תחום"שבת וויטער פון זיין לאַנד 
אַרױס -- אַהאַ ! איז שוין שלים-שלים-מזל. וי זאָגט איהר, מיט דער 
פּוטער אַראָפּ, אויף איהם איז געזאָגט געװאָרען דאָס אייגענע, 
װאָס דער מדרש זאָנט אויף אונז אידען, להבדיל. ,פאַר װאָס, 
פרענט דער מדרש, איז ישרא? געגליכען צו אַיין איילבערט ? ווייל 
אַזױ װוי אַיין איילבערט ניט ניט אַרױס זיין בוימעהל נאָר דורך 
שטויסען, דורך קלאַפּען און דורך קוועטשען, אַזױ איז אויך ער; 
ער ווערד ניט בעסער ביז ער חאַפּט ניט קיין קלעפּ"... וי געפעלט 
אייך דער מדוש? פון דעסטועגען, איינס צום אַנדערען נגעהער 
זיך ניט אָן,. װאָס אמת איז אמת. עס מאַכט זיך אַ צייט, ווען 
ער איז גובר, ווען ער איז, װי זאָגט איהר, ידו על העליונה. אמת, 
דאָס טרעפט זיך זעלטען, נאָר עס טרעפט, הלואי זאָל זיך אַזױ ניט 
טרעפען. אָט האָט זיך געטראָפען אַ נס -- איך פאַרשטעה ניט, 
וי אַזױ דאָס איז געשעהן, נאָר ער איז אַרין דעם דייטש, אַזױ 
שרייבט מיר מיין שמואל-משה, דורך צוויי פליגלען איז ער אַרײן, 
און האָט איהם אַרױיסגעיאָנט פון די טראַנשײעס, האָט איהם אַרומ- 
גערינגעלט פון אַלֶע זייטען און האָט פאַרנומען ביי איהם אַ נוזמא 
חי? אין געפענקעניש, מיט קאַנאָנען מיט אַמוניציע, מיט הכל בכל 
מכ? פלעקע?, און דער ערשטער פון אַלע האָט זיך אויסגעפיינט, 
פאַרשטעהט זיך, ער, מיין שמואל-משה, דערמיט, װאָס ער האָט 
געפאַנגען דעם ערשטען אָפּיציער, װאָס האָט זיך אונטערגעגעבען 
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זזון עס איז איהם געקומען אַ קליינינקייט -- נאָר שיסען אין פיער 
און צװאַנציג שעה !... 

ווצָס מיט איהם איז ווייטער געװאָרע} -- דאָס ווייס נאָר נאָט 
און גוטע מענטשען, װאָס זאָגען, אַז ער איז איצט אין אַמעריקאַ. 
הלואי, פון אַייער מוי?, וי זאָגט איהר, אין גאָט'ס אויהערען. נאָר 
אַזױ װי מיר האָבען זיך שוין ביידע גוט אָנגעלייענט, לאָזען מיר 
די דאָזיגע געשיכטע איבער אויף שפּעטער אַביסעל. 


4. 
שמע ישראל! 


-- -- -- איך האָב מורא, אַז די נעשיכטע װאָס איך נעב אַייך 
איבער אַצינד, פּאַני שלום-עליכם, איז דאָס די ל?עצטע מעשה פון 
טויזענד איין נאַכט, װאָרום די אידען, װאָס פּאָהרען מיט מיר אין 
דריטער קלאַס, זאָגען, אַז מיר זענען שוין באַלר אין אַמעריקאַ. 
הלואי, פון זייער מויל אין גאָט'ס אויהערען. חאָטש איך דאַרף אַייך 
זאָגען דעם אמת, איך בין אין דעם נישט אַזאַ נגרויסער מאמין. 
מיר שלעפּען זיך שוין אַזױ לאַנג, אַן איך האָב שוין אָנגעהויבען 
צו פאַרלירען דעם בטחון מיט דער אמונה, אַז ס'איז פאַרהאַן אַ 
לאַנד, װאָס הייסט אַמעריקאַ. נאָר אויב ס'איז אַיין אמת, אַז מיר 
דערנעהענטערען זיך, װוי זיי זאָגען, צום נאָלרענעם לאַנד, באַדאַרף 
מען זעהען אָפּחאַפּען די דאָזינע געשיכטע, װאָרום איך קאָן חלילה 
בלייבען אין מיטען -- וואו װעל איך אַייך געהן זוכ?ן אין ניו" 
יאָרק ? 

הקיצור --- וי אַזױ ווילט איהר? צי זאָל איך אַייך לייענען 
ווייטער מיין זוהנ'ס בריעף, וי ער שרייבט צו מיר פון דער מלחמה ? 
אָדער ס'איז נענוג, איך זאָל אַייך איבערגעבען נאָר דעם תמצית 
אין קורצען, אַזױ וי מיר ביידע האָבען ליעב? דער תמצית אין 
קורצען קאָן איבערנגענעבען ווערען, וי זאָגט איהר, בשלשה דברים -- 
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האָט געקאָנט אַרומנגערינגעלט ווערען פון אַלע זייטען און גענומען 
ווערען פונ'ם פיינד אין פּלען, העכער זיבעציג טויזענר מאַן מיט 
אונזער גאַנצער שווערער אַרטילעריע, װאָרום דער שניי, װאָס איז 
אויסגעפאַלען, האָט צעלאָזט, די ערד איז געװאָרען ווייך, אַזױ וי 
דריליס, און די פערד האָבען נעזונקען, די רעדער האָבען נישט 
געקאָנט אַרױס.,.* 


הקיצור, פּאַני שלום-עליכם, וי זאָנט איהר --- פאָני'ס גליקען 
מיט פאָני'ס תירוצים. איך וויל גאָרניט לייענען ווייטער. אין 
צוויי ווערטער װע? איך אַייך נאָר איבערנעבען די מעשה: אַו 
מע האָט באַדאַרפט אויסגעפינען, וואו געפינט זיך דער שונא, האָט 
מען אויסגערופען, ווער וויל זיך מוסר נפש זיין קריכען באַרג אַראָפּ 
אויפ'ן בויך צום װאַלד, צו אויסקוקען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, 
דעם דייטש? האָכען זיך אָפּנערופען ניט קיין סך, און צווישען 
זיי איז דער ערשטער געווען ער, שמואל-משה הייסט עס. אֶט דאָס 
איז די נאַנצע מעשה; נאָר ער צעלענט עס, וי זאָגט איהר, אויף 
טעלערלעך. דער שפּיץ אין -- זיי האָבען אויסגעשמעקט דעם 
דייטש, און מיין שמואל-משה איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט 
אָנגעזאָגט די דאָזיגע גוטע בשורה, און מע האָט צייט נעהאַט דע- 
ריבער מאַכען פּליטה -- אַניט װאָלט געווען שלעכט! דאָס הייסט, 
ס'איז אַזױ אויך געווען אַזאַ יאֶהר אויף די שונאי ישרא?, מע האָט 
איהם געבראָכען אַ ביין, פאָני'ן הייסט עס, געיאָגט וי מיט הינט, 
נאָר פאַרנעמען אַ נאַנצע אַרמיע איז דעם דייטש נישט געראָטען -- 
און דאָ האָט אויך מיין שמואל-משה געהאַט אַ חלק, און דערפאַר 
באַקומען אַ נייע מתנה -- וויעדער אַ ,נעאָרגי", שוין צום דריטען 
מאָל. און דערמיט ווערד אָפּגעהאַקט די געשיכטע פון זיינע גבורות 
ונפלאות, און עס הויבט זיך אָן אַ נייע נעשיכטע פון אַיין אומגליק, 
װאָס האָט זיך מיט איהם געטראָפען איבער אַ דייטשען אָפיציער, 
װאָס ער האָט גענומען אין פּלען און װאָס מע האָט איהם דערי- 
בער גע'טשפּט, טאַקי מיין שמואל-משה'ן הייסט עס, פעלדגעריכט, 
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מייל, אונטער אַ האָגעל פון קוילען, ביז מיר זענען קוים נעקומען 
צו אַ פּונקט, וואו אונזערע האָבען געװאַרט אויף אונז. דאָרט האָט 
כען דעם אָפיציער אַװועקגעלענט אין האָספּיטאל און מיך אויך, וויי? 
איך בין אויך געווען געראַנעט פון דער גרינג, אַ שראַפּנע? האָט 
מיר אָפּנעסמאַליעט אַיין אויהער, און ערשט דאָרטען ווער איך גע- 
וואויר, אַז דער אָפּיציער איז אַ גאַנצע שישקע, אַ פירשט, אַ קניאַוש, 
פון די, װאָס זענען נאָהענט צום הויף !... ער האָט מיך צוויי מאָל 
געזעהן, געשיקט מיך רופען, אויסגעפרעגט זיך, וי אַזױ איך הייס 
און ווער איך בין, שטאַרק געלויבט מיך און געזאָגט, אַז ער וועט מיך 
קיין מאָל ניט פאַרגעסען -- און מע האָט מיך צונעשטעלט צו אַ 
;נעאָרני" דעם צווייטען מאָל...* 


װאָס זאָגט איהר אויף דער נדולה -- צוויי געאָרגיס! פרענט 
נ:יהם, װאָס'ט ער טהון מיט זיי ? אַנו, לאָז ער פּרובען קומען מיט 
זיי, ?משל, קיין פּייטערבאַרג אָדער קיין מאָסקװע -- צי װועט מען 
איהם ניט אַרױסװאַרפען מיט די נעאָרגיסס? צי לאָז ער, אַשטײנער, 
מומען צוריק קיין קרושניק, װעט זיך פליאַקע מסתמא איבערשרע- 
ליין און װעט נישט מאַכען אויף איהם מעהר קיין באִיקאָט, װוי 
 !‏ עהרט איהר? נאָר מיינט ניט, אַז איהר זענט שוין פאַרטיג. 
מיר האָבען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, נאָך אַ דריטען ,געאָרני". 
יואָס מיינט איהר, מיר זענען עפּיס פון די קליינע? דעם דריטען 
מענדאַל האָבען מיר באַקומען... נאָר אָט על איך אַייך בעסער 
לייענען, װאָס ער אַלֵיין שרייבט מיר, מיין שמואל-משה הייסט עס. 
ס'איז כדאי נאָר צוליעב'ן לשון אַליין,. ער האָט אַ שענעם לשון. 
מליצה -- דאָס לינגט שוין ביי אונז אין דער טבע. דאָס אין ביי 
אונז אַ משפּחה-זאַך. ‏ ער שרייבט צו מיר ווייטער, שרייבט ער 
אַזוֹי: 

?... איצטיגס סאָל קאָן איך סיך זאָנאַר באַריהמען, אָביֹ 
י;ירי, אַז איך האָב כמעט אָפּנעראַטעװעט אַ גאַנצע אַרמיע, װאָס 
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וויינט אַזױ יחיאל'ן און לענט אַיין די וועלט, װאָס ער דאַרף געהן 
אין דער דיענסט, פאַרשטעה איך ניט, מיט װאָס איז יהיאל מעהר 
מיוחס פון מיר? דאַכט זיך, מיר שטאַמען ביידע פון איין יחוס,.,* 
װאָס זאָגט איהר אויף אַזאַ חברה-מאַן, װוי ער ווערטעלט זיך? עס 
לינט איהם נאָך אין זינען ווערטלעך אין אַזאַ צייט! נאָר לָאָמִיר 
נעהן ווייטער: יאון דו קאָנסט מיר זאָנען, אבי היקר, מז? טוב 
מיט אַ צווייטען אָרדען, אויך אַ ,נעאָרגי", פאַר דערפאַר, װאָס איך 
האָב אויף מיינע פּלײצעס, אַנטלויפענדיג פונ'ם פיינד, אַרויסנע- 
טראָגען אַ געראַנעטען אָפּיציער פון סאַמע פייער, ער האָט זיך 
געבעטען נאָר, מע זאָל איהם אויפהויבען פון דער ערד, זיך גנע" 
האַלטען ביי'ם בויך, נישט געקאָנט אַליין, האָט קיינער נישט גע- 
װאָלט זיך אָפּשטעלען, װאָרום מע האָט אונז זעהר געיאָגט, נע- 
האָגעלט אויף אונז מיט פייער פון אַלע זייטען, פון רעכטס און 
פון לינקס, פון פאָרינט און פון הינטען, און פון אויבען די לופט- 
מאַשינען, אַזױ װוי די ווילדע פויגלען, װוער האָט געקאָנט הערען, 
אַז מע לויפט, װוי די צעווילדעוועטע חיות ? און ווער האָט דאָס 
נעקאָנט זיך אָפּשטעלען האָטש אויף אַ וויילע, ביי אַזאַ העליש 
פייער? נאָר דער דאָזיגער געפאַלענער אָפיציער האָט אויף מיר 
אַזאַ מאָדנעם קוק געגעבען מיט זיינע שענע, בלויע, נוטע אויגען, 
אַז ער האָט מיך דורכגענומען דורך און דורך, און איך האָב זיך אֶפּי 
נעשטעלט, מיט ביידע עלענבויגענס זיך געמאַכט אַ וועג צווישען 
די לויפענדיגע, זיך אָנגעבויגען צום אָפיציער, געװאָלט איהם אוים- 
שטעלען פון דער ערד -- ווער? װאָס? ער קאָן זיך ניט האַלטען 
אויף די פיס, וי אַיין אונטערנעהאַקטער בוים. װאָס טהוט מען? 
זאָל איך איהם איבערלאָזען אַליין ? -- ווערד ער צעטראָטען. אֵיין 
אָפּיציער! שלעפּען זיך מיט איהם? -- װועט מען אונז ביידען 
אַוועקלעגען. זעץ איך סיך צו און זאָג צו איהם: קריך, ואַשע 
בלאַהאָראָדיע, אויף מיר! און איך האָב איהם אַ נעם געגעבען צו 
זיך אויף די פּלײיצעס און בין דורכגעלאָפען מיט איהם אַ שען ביסע? 
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גענומען ניי אַ געפאַלענעם פון די הענט אַרױס, און איך האָב מיר 
געזאָגט: דער טוידט זאָל מיר זיין, נאָר כל? זמן איך שטעה אויף 
די פיס, לאָז איך די פאָהן נישט אַרױס! דאָס האָט געזעהען דער 
קאָמאַנדיר אַליין, און אַז מיר האָבען אָפּגעטראָטען און מע האָט 
מיך גענומען אין האָספּיטאל, האָט מיך דערפאַר דער קאָמאַנדיר 
צונעשטעלט צו אַ תנעאָרני", װאָס איך דאַרף דרי טעג באַקומען, 
און טאַקי די טענ שרייב איך מיך אויס פון האָספּיטא? צוריק אין 
פּאָלק אַרײן,. און איך צעה? שוין די טענ, די מינוטען, ווען איך 
על וויעדער זיך קאָנען נעמען צו דער ביקס, װאָרום עס קאָכט 
אין מיר דאָס בלוט מיט סכנת נפשות, עס ברעכט אין מיר אַ פייער 
אויפ'ן פיינד, װאָס האָט אַװעקנגעלעגט די בעסטע כחות אונזערע, 
אויסגעקוילעט אונזערע ברידער, אַזױ וי די אָכסען, אַזױ וי שאָף. 
און אונזערע בעסטע אָפיציערען האָט ער גענומען אין פּלען אינ- 
איינעם מיט אונזערע האַרמאַטען און מאַשינעס, מיט אונזער גאַנ- 
צער שווערער אַרטילעריע, אֶהן אַ שיעור אַמוניציע, פערד און גאַנ- 
צע װאַגאָנעס מיט ברויט -- אויסקרענקען זאָל ער דאָס, ער אין 
שטאַרק, דער דייטש, אוי איז ער שטאַרק! מיר זענען אָבער אויך 
גענוג שטאַרק! מיר'ן איהם באַווייזען!.." 


נו, פּאַני שלום-עליכם? װאָס'ט איהר זאָגען אויף יאַנקע? 
יונעווער'ס זוהן און אויף יחיאל'ס ברודער? אָדער נאַט, אָט האָט 
איהר נאָך אַ בריווע?: ,לכבוד, זאָגט ער, אהובי אבי יקירי הרבני 
הנגיר המרומם..." בקיצור... ?החכם המפואר הנחמר והחביב 
כש"ת מוהר"ר יעקב נ"י! איך האָב דיין ליעבען בריעף, אָבי יקירי, 
מקב? געווען, און דאַנק דיר זעהר פאַר דיינע ליעבע זיסע קלוגע 
רעד, װאָס זענען געזאָנגט געװאָרען מיט גרויס חכמה און מיט 
פיע? קלוגשאַפט"... מילא בקיצור, מוח?, מוחל! בעסער נעווען 
פריהער פאָלנען דעם טאַטען, איידער איצט מודה זיין, אַז ער פאַר- 
שטעהט אַיין עסק... און ווייטער, לאָמִיר לייענען װאָס שרייבט ער 
ווייטער? ווייטער שרייבט ער אַזױ: שאון װאָס די מאַמע באַ- 
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אַז איך נעפין זיך אין דעם צוויי און צװאַנצינסטען בעסעראַביער 
פַּאָלק..." נו, דאָס איז נישט וויכטיג פאַר אַייך, מיר געהען וויי- 
טער: אאון אַז מיין נאַטשאַ?לסטװע איז פון מיר זעהר צופריע- 
דען"... אויך ניט אַזױ וויכטינ... ;און מיר האָבען געהאַט, זאָגט ער 
ווייטער, אַ געפעכט אונטער אַ דאָרף, צווישען גרויסע בערנ, דריי 
טעג מיט דריי נעכט אונטער'ן פייער קעגען פיינד, דריי מאָל אַזױ 
שטאַרק װי מיר, נאָר אונזערע האָבען זיך געװאָרפען אין פייער 
אַריין, אָפּנעשלאָגען אַלע אַטאַקעס און באַקומען אַלֶע מאָל נייע אונ- 
טערגעפרישטע פּאָלקען, װאָס זענען געפאַלען איינס נאָך דאָס אַנדערע, 
איינס נאָך דאָס אַנדערע, אַזױ וי שטרוי. בלוט האָט גערונען, אַזױ וי 
װאַסער. און סיר האָבען געשפּאַנט איבער טוידטע. װאָרום ס'איז ניט 
געווען קיין צייט אויפראַמען די גע'הרנ'עטע און איבערבינדען אונזע- 
רע געראַנעטע, איבער די דייטשע שראַפּנעלען, װאָס ניסען וי אַ רע- 
גען, און איבער זייערע מורא'דינע באָמבעס פון די צוויי און פער- 
צינער האַרמאַטען, װאָס דערלאַנגען ווייט, און אונזערע קאָנען ניט 
אַזױ ווייט דערלאַנגען. ווען ניט דאָס, װאָלטען מיר נעמאַכט פון 
זיי אַ ת?! װאָרום אונזערע, אַז ס'איז געקומען צום סוף, האָבען 
מיר זיך אַ װאַרף נעטהאָן אויפ'ן פיינר מיט באַיאָנעטען, מיר זע- 
נען שוין נעווען די לעצטע, האָט דער קאָמאַנדיר נאָר אַ זאָג גע- 
געבען איין װאָרט: אבראַטצי!" -- ברידערלעך, הייסט עס, -- 
האָבען מיר פאַרגעסען, אַז מיר זענען שוין סךיהכ? אַ הייפעל, און די 
דייטשען זענען נאָך אַ גאַנצער ים, און מיר האָבען זיך א לאָז גע- 
טהאָן אויף זיי מיט אַ הוראַ, און האַנט ביי האַנט געשלאָגען זיך 
מיט זיי, ביז ס'איז נעװאָרען נאַכט, און דערווייל זענען אונטערגע- 
קומען צו אונז פון הינטען נאָך און נאָך חי?, צונעפרישטע הייסט 
עס, װאָס זענען געפאַלען אויף טוידט און אַ סך נעפאַנגען, נאָר 
איך בין נעווען גרינג געראַנעט פון אַ שראַפּנע?, סאַמע אין דער 
קניה פון דעם לינקען פוס. נאָר איך האָב זיך געהאַלטען שטאַרק, 
וויי? איך האָב נעהאַט די פאָהן אין די הענט. איך האָב זי אַװעק- 
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ניט, אָדער זיי מאַכען זיך ניט זעהענדיג. איך האָב עס פיינט. 
ביי מיר איז אַלץ אויבענאויף, װוי אויף אַ טעלער, וי זאָגט איהר, 
אֵיין אָפּענער זעכס און זעכציג. אָט האָט איהר אַייך אַ גאַנץ 
בינטע? בריעף פון מיין שמואל-משה'ן, װאָס ער שרייבט מיר פון 
דער מלחמה. נאַט לייענט, װועט איהר אַליין זעהען, װאָס פאַר אַ 
פויגעל דאָס אין, קוקט נישט, פּאַני שלום-עליכם, אויפ'ן כתב, 
װאָס איז ניט אַזױ ריין, און ניט אַזױ שען, וי זאָגט איהר, קאָט- 
שערעס מיט לאָפּעטעס,. ער, מיין שמואל-משה הייסט עס, האָט 
אַ האַנד דוקא א שענע; מע קאָן זאָגען אויף איהם, אַז ער אין 
אַ .כתבא רבה". אַלע מיינע קינדער אַזױי. אַז מיינע קינדער 
האָבען נאָך נעלערענט אין חדר, פלענט מען זיך אַרומטראָנען מיט 
זייערע כתבים פון שטוב צו שטוב און פון האַנט צו האַנט. דאָס 
איז ביי זיי בירושה. איך אַליין, וי איהר קוקט מיך אָן, האָב אויך 
געהאַט אַמאָל זעהר אַ שענע פפּאָטשערקע". די גאַנצע משפּחה 
אונזערע פיינען זיך אויס מיט זייער ,פּאָטשערקע". נאָר װאָס דען ? 
איהר דאַרפט דאָך אַליין פאַרשטעהן, װוי אַזױ און אין וואָס פאַר 
אַיין אופן די דאָזינע בריעף זענען געשריעבען געװאָרען. אין טראַנ- 
שייעס, משטיינס נעזאָנגט! און לויפענדיג אונטער אַ האָגעל פון 
פייער! צווישען האַרמאַטען און לופט-מאַשינען { אֶט נאַט, זעהט 
אַלֵיין, אָדער ווייסט איהר װאָס? איך על אַייך לייענען שטיק- 
לעכווייז, ווייל ס'איז שוין אַ סך ערטער פאַרהאַן, װאָס האָבען 
אָפּגעריבען זיך, אַ סך בנלעטלעך פעהלען, און ס'איז טאַקי שווער 
צו לייענען אַלסדינג אויף איין מאָל, איך לייען אַייך, פּאַני שלום- 
עליכם, דעריבער נאָר דעם רעכטען עיקר לייען איך אַייך. אָט האָט 
איהר, למשל, אַ בריעף, הויבט זיך אָן ביי איהם אַזױ: 

,שלום, זאָנט ער, לאהובי אָבי הנניר היקר הנכבד המרומם 
המופלג המפורסם.,,* מילא בקיצור, נו -- מיר נעהען ווייטער... 
?חכם ונבון חביב ונחמד כבוד שמו תפארתו מוהר"ר יעקב נ"י! 
ראשית קום איך דיר צו מעלדען, זאָגט ער, פון מיין נעפינען זיך, 
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פריהער געהן עפּיס נעמען אין מוי? אַרײן, אויב מע קאָן עס נאָר 
נעמען אין מוי? אַרײן, ווייל ניט אַלץ, װאָס מע גיט דאָ אויפ'ן 
שיף, מעג מען עסען, און נישט אַלץ, װאָס מע מעג, וי זאָגט איהר, 
קאָן מען עסען... 

אויף וויעדערזעהען. 


8. 
רי גבורות ונפלאות פון שמואל-משה'ן. 


-- -- -- איהר זאָגט, ס'איז נישט פאַרהאַן קיין צוויי גלייכע 
מענטשען אויף דער וװעלט. װאָס דאַרפט איהר צוויי נלייכע 
מענטשען? נאָט אַייך צוויי ברידער, פון איינע טאַטע-מאַמע, איך 
מיין דאָס טאַקי מיין יחיאל'ן, עליו השלום, מיט מיין שמואל-משה, 
להבדי? בין החיים למתים, אויב, הייסט עס, איך האָב אַ זכיה 
ביי נאָט און ס'איז אמת, אַז שמואל-משה לעבט און איז אין אַמע- 
ריקאַ... אָט האָט איהר אַייך דעם בעסטען ביישפּיע?: צויי קינ- 
דער, איין מאַמע האָט זיי נעהאַט, אין איין שטוב געװאַכסען, ביי 
איין רבי'ן געלערענט, -- איז איינער געווען, איהר פאַרשטעהט צי 
ניין, א ירא ושלם, מורא געהאָט אַ הויך װאָרט אויסצורעדען, וי 
זאָגט איהר, אַ פליעג נישט זאַטשעפּעט אויף דער װאַנט. דער ילא 
תרצח" איז ביי איהם געווען אַ נװאַלד} -- אַ קליינינקייט לא 
תרצח? און דער? -- אַ חברה-מאַן, און נאָך װאָס פאַר אַ חברה- 
מאַן ! צווישען חברה-לייט אַ חברה"מאַן! איך האָב דאָך אַייך 
שוין דערצעהלט, װאָס דאָס אין פאַר אַ צאַצקע! איז דאָס אָבער 
נאָך אַ שמינית שבשמינית. נאָר צו װאָס פּוסטע רעד? יעדער 
פאָטער האָט ליעב צו דערצעהלען גרויסקייט פון זיינע קינדער. 
דאָס איז שוין זינט די וועלט שטעהט. חאָטש אויף וויפיע? איהר 
האָט מיך דערקענט אֶט דאָ אויפ'ן שיף, װעט איהר אַלֵיין זאָגען, 
אַז איך בין נישט פון די פּאָטערס, װאָס זענען בלינר און זעהען 
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פונקען זענען געפלוינען } אָדער, אַשטײנער, נאַט אייך נאָך אַ 
מעשה: אַז ס'האָט זיך אָנגעהויבען ביי אונז די שענע געשיכטע 
מיט'ן פּוױלישען באָיקאָט אויף די אידען, און ס'איז אַרױס איין מאָל 
א קלאַנג, אַז פליאַקע וועט מאַכען אויף אונז אַ פּאָגראָס, האָט איהר 
באַדאַרפט זעהען, װוי דער חברה-מאַן האָט זיך עס אַביסעל אָנגע- 
צונדען, פאַרקאַטשעט די אַרבע? און שוין נרייט געווען איינער אַלֵיין 
אַוועקצולענען אין איין שמע-ישראל א מאָה גויים און נאָך מעהר, 
אַז מע װעט באַדאַרפען! אַ שטיקעל גליק, װאָס פ;יאַקע האָט 
ליעב נאָר צו רעדען מיט דער צונג און דערביי בלייבט עס... אַז 
איך זאָג אַייך אַ חברה"מאַן, איז אַ חברה-מאַן ! 

בקיצור, מיין חברה-מאַן איז אַרין, און וי נאָר ער איז אַרײן, 
מיין שמוא?-משה הייסט עס, אַזױ האָט מען איהם תוך כדי דבור 
אַװעקגעשיקט מיט זיין פּאָלק אין דער מלחמה אַרײן, און אַװעק- 
נעשטעלט איהם נלייך אין פייער אַריין אַקעגען דייטש, איהר פאַר- 
שטעהט צי ניין, און אויף דער דריטער ואָך שוין האָט מען איהם 
באַשענקט מיט אַ מעדאַל, אַ ,נעאָרני" רופט מען דאָס, ס'אין אַ 
גרויסע זכיה,. שרייבט ער, צו באַקומען אַ געאָרני! און שפּעטער 
מיט אַ פַּאָר װאָכען האָט מען איהם נעשענקט נאָך אַ אנעאָרני", 
און אין אָנדערהאַלבען חדשים אַרום וויעדער אַ מאָל אַ ,געאָרני" | 
נאָר צו װאָס באַריהמערײי, פּוסטע דבורים ? איך האָב עס פיינט! -- 
איהר ווילט וויסען, װוי אַזױ און פאַר װאָס ער האָט באַקומען אַזױ 
פיעל מעדאַלען? זייט זיך מטריח, רוקט זיך צו אַביסעל נעהענ- 
טער, אָט האָט איהר אַייך אַ פּעקעל בריוולעך, פון איהם טאַקי, 
פון מיין שמואל-משה'ן הייסט עס, װאָס ער שרייבט צו מיר פון 
דער מלחמה, פונ'ם סאַמע פייער. איך על אַייך נישט לייענען 
אַלע פון אלף ביז תיו. שרעקט זיך ניט! איך על אַייך נאָר אַרױיס- 
לייענען פון זיי דאָס נויטיגסטע, אָדער, וי זאָגט איהר, דעם סאַמע 
תמצית, װועט איהר זעהן גבורות ונפלאות, און איהר װעט פאַר- 
-שטעהן װאָס פאַר אַ חברה-מאַן דאָס איז ! דערוויילע וועלען מיר 
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ער, ווילט זיך מיר באַװײיזען, אַז אַ איד קאָן אויך, זאָגט ער, עפּיס 
אויפטהון אין דער מלחמה, אַז אַ איר, זאָגט ער, קאָן ניט נאָר 
האַנדלען מיט אידישע פיש אָדער מיט רוסישער ואָדקע, נאָר אַן 
ער קאָן, זאָגט ער, שיסען אויך",. צעלאַכט זיך דער קאָמאַנדיר נאָך 
שטאַרקער: ,וי קומט צו אַ אידען שיסען ?" זאָנט צו איהם מיין 
שמואלימשה: קקאָנסט מיך פאַרהערען" -- אַ יונגאַטש קאָן! 
אודאי האָט מען איהם פאַרהערט שיסען -- װאָס מיינט איהר, 
שפּיעלעכלעך ? ביי פאָני'ן געהט דאָס ניט אָן! און ניט נאָר שי" 
סען אַלֵיין, מע האָט איהם אין איין ווענס, אַזױ שרייבט מיר 
שמוא?-משה, פּאַרהערט אַלסדינג -- אי שרייבען, אי לייענען, אי 
חשבונ'ען, און עס האָט זיך אַרױסגעװיזען, זאָגט ער, אַז ער איז 
אומעדום אין דערהיים. װאָס דען, איך בעט אַייך? אַז פּשעפּעצ- 
קי'ס זוהנדעל סטאַש האָט געקאָנט אָפּנעבען עקזאַמענט אויף זעכס 
קלאַסען גימנאַזיע, װאָלט מיין שמואל-משה געקאָנט אָפּגעבען אויף 
צוועלף קלאַסען,. גלאַט -- איהם האָט מען קיין מאָל נישט צונע- 
לאָזט, דאָס איז אַ באַזונדערע זאַך.-. 


הקיצור, איהר ווילט דאָך וויסען מסתמא דעם שפּיץ -- צי 
מע האָט איהם אַרינגענומען, צי ניט? נאָך אַ. מין 
אַרײיננעמען ! פאַר װאָס זאָל מען איהם ניט אַרײננעמען, 
איך בעט אַייך? אַ שענער יונג, אַ הויכער, אַ ברייטער -- אַ חיות 
אויף איהם אַ קוק צו טהון, װוי זאָנגט איהר, בלוט און מילך! און 
אוינען -- אשילהבה ! אַ היצינער פּאַרשױן נאָך פון קליינווייז אויף, 
אַלֶע מאָל נעריסען זיך אין פייער אַרין. למשל, איך האָב מיך דער- 
מאָנט אַ קליינינקייט: אַז ער איז נאָך געווען גאָר אַ שנעק, וי זאָגט 
איהר, אַ קליינער וועווריק, האָט זיך נעטראָפען אַ מעשה, אַיין ער? 
האָט זיך נעגעבען אַ שמועס-אויס וועגען אידען עפּים ניט אַזױ פוי- 
נעלריג, אָנגערופען אונז מיט'ן נאָמען ,זשיר", ויי דער שטיינער 
איז, -- אַז מיין חברה-מאַן טהוט ניט אַ שפּרונג-אויף און לאָזט 
איהם ניט אַראָפּ קיין צוויי פּעטש, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַז 


216 שלום-עליכם 


אַזא לשון מיט אַזעלכע דבורים, --- אַז זי האָט נענומען צו חלש'ען -- 
חלש'ט זי נאָך. .סטייטש, זי װעט דאָס ניט אויסהאַלטען! זי 
וועט זיך גאָר אַ מעשה אֶנטהון 1" טענה איך צו איהר: חשא, זאָג 
איך, מרים. מירעל, פאָלְנ מיך, לאָז זיין שטי?, װועסט דו בעסער 
מאַכען. דאָס משונעת, זאָג איך, וועט איהם איבערגעחן, װעט ער 
אַליין חרטה האָבען". והראיה, ער איז גערעכט געווען? הלואי 
װאָלט ער מיך געפּאָלנט דאָס מאָל און אַלע מאָל,. איז עס דאָך 
אָבער שמואל-משה עקשן, האָט ע ר אויכגעפיהרט, ניט מיר, 
און איז אַװעק אין דער גובערניע אַרײן, און גלייך אַהין, וואו מע 
דאַרף, און האָט גענעבען אַ לענ-אַװועק אַ שמועס, און דוקא בעל 
פַּה, די צונג באַדאַרף מען איהם, וי זאָנגט איהר, ניט פּיקען, און 
ער האָט זיי געזאָגט כך וכך, אַז ער אַליין, הייסט עס, איז 8 איר. 
און אַז ער איז יאַנקעל יונעווער'ס א זוהן פון קרושניק, און זיין 
נאָמען איז שמואל-משה, און ער בעט, מע זאָל איהם צונעמען פריי 
אין דער דיענסט אַרײן... האָט מען איהם דוקא אויסנעהערט, באַ- 
טראַכט דעם נפש און רעכט אויסנעלאַכט, אָפּגע'לצ'עוװועט, גע- 
מאַכט חוזק, וי פאָני קאָן. איינער אַ נענעראַל האָט איהם אַ פרעג 
געגעבען -- אַזױ שרייבט מיר שמואל-משה אין זיין ערשטען 
בריעף: -- ,צו װאָס ווילסט דו זיך אַיינגעבען אין דער דיענסט ?* 
ענטפערט איהם מסתמא מיין שמואלימשה: ;איך וויל? געהן אין 
דער מלחמה". פרענט איהם וויעדער דער קאָמאַנדיר: ,מיט װאָס 
ווילסט דו האַנדלען אין דער מלחמה? סיט אידישע פיש, צי מיט 
רוסישער װאָדקאַ?" האָט איהם אַפילו שמואל-משה געװאָלט אִפּ- 
ענטפערען, װוי ער קאָן, ס'זאָל איהם ווערען נרין און געל, נאָר ער 
האָט זיך מיישב נעווען, וי זאָגט איהר, לאָז איין מאָל זיינס אי" 
בערגעהן, און רופט זיך אָן צו איהם, צום קאָמאַנדיר הייסט עס: 
,איך וויל, זאָגט ער, װאַשע װיסאָקע, געהן אין דער מלחמה איבער 
צוויי זאַכען: ערשטענס, זאָגט ער, איז דאָס מיין חוב, איך בין 
ביחויב צו געהן שלאָגען זיך פאַר מיין פאָטערלאַנד; והשנית, זאָנט 
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דער דיענסט, ,ביזט משונע? צי חסר דעה? צי מטורף?" -- 
אָט אַזױ וויל ער -- און שוין ! די ,פּאַטרעטיזמע" האָט זיך אין 
איהם צעברענט. אַלֶע נעבען זיך אַיין, זאָגט ער, פריי, וויל ער 
אויך זיך אַיינגעבען פריי. ,מיר'ן זיי ווייזען, זאָגט ער, אַז מיר 
זענען זיי ניט וועניגער געטריי וי די פּױלען, אויב ניט מעהר נאָך 1" 
און ער ברעננגט מיר אַ ראיה פון פּאַן פּשעפּעצקי'ס זוהנדעל, סטאַש. 
.נאַ, זעה, זאָגט ער, אַ גימנאַזיסטעל, זאָגט ער, פון זעכסטער קלאַס 
און האָט זיך שוין פאַרשריבען אין פּאָלק|!" בייטע? איך מסתמא 
אויס אַלֶע בייזע חלומות: ,בהמה, זאָג איך, בצורת אדם װאָס דו 
ביזט ! װאָס נגלייכסטו זיך, זאָג איך, צו סטאַשען? סטאַש, זאָג 
איך, איז אַ נוי און קאָן זיך דערדיענען, זאָג איך, צו אַיין אָפיציער, 
און צו אַ פּאָלקאָווניק, און צו אַ גענעראל, און אפשר נאָך העכער 
אויך, און דו, זאָג איך, װאָס? האָסט פאַרגעסען, זאָג איך, אַז 
דו קומסט אַרױס, זאָג איך, פון צו אַ גרויסען יחוס, זאָג איך, פון 
אברהם, יצחק ויעקב?" איוז דאָך עס אָבער שמואל-משה עקשן, 
און אַ חברה-מאַן דערצו, מאַכט ער צו מיר: ;אָט וויי? איך קום 
אַרױס, זאָגט ער, פון אַזאַ הויכען יחוס, באַדאַרף איך זיי, זאָנט 
ער, באַװייזען, ערשטענס, אַז ס'אַלינען, װאָס מע זאָגט אויף אונז, 
אַז מיר ציטערען פאַר אַ ביקס און שרעקען זיך איבער פאַר אַ שאָס, 
און, צווייטענס, לאָזען זיי, זאָגט ער, זעהען, אַז מיר זענען נלייך 
צו אַלע און אַז מיר פ אַ ר די ענ ען. זאָנט ער, צו זיין נלייך 
מיט אַלע"... איהר פאַרשטעהט, וואוהין דאָס ציעלט ?... װוי? איך 
דאָך איהם מסתמא אָפּענטפערען, װוי זאָנט איהר, ע? ראשון ראשון 
ועל אחרון אחרון, לאָוט ער זיך ניט, דער חברה-מאַן, און מאַכט 
צו מיר: ;טאַטע, עס װעט דיר נאָרניש העלפען, זאָנט ער, איך 
בין, זאָגט ער, אַ זעלנער און נעה אין דער מלחמה, און זייט גע- 
זונט. איך וװע? אַייך, זאָנט ער, שרייבען בריוולעך"... כֹהאַי 
לישנא -- מיט די ווערטער. 


פאַרשטעהט זיך, אַז מיינע, װי באַלד נאָר זי האָט דערהערט 
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גיז ער; ער ועט אַייך ניט פאַרשווייגען קיינעם, עס מעג זיך 
זיין װוער עס וויל זיך, אַפילו דער גובערנאַטאָר אַלֵיין, װועט ער 
איהם מאַכען מיט דער בלאָטע גלייך! דאָס הייסט, ער װועט זיך 
אַייך ניט זידלען, חלילה וחס! נאָר ער װעט אַייך אַזױ אָפּענט- 
פערען, אַז ס'וועט אַייך ווערען פינסטער אין די אויגען, און איהר'ט 
זיין צופריעדען, אַז ער'ט אַייך לאָזען צורוה... פין װאַנען האָט זיך 
גענומען צו מיר אַזאַ זוהן ? פּונקט דער היפּך פון יחיאל'ן -- אויף 
וויפיעל יענער, עליו השלום, איז געווען 8 פּאָליטיטשנע, אַ שטי- 
לער און אַ בנעימות'דיגער, אויף אַזױ פיע? אין דער אַ קלעק -- 
איהם צו לענגערע יאָהר, אויב ס'איז אמת, אַז ער לעבט... דער, 
אַז ער טשעפּעט זיך אָן אין אַ זאַך, איז איהם ניט אָפּצורייסען ! 
און האָט עס אַרױסגעזאָגט דאָס װאָרט פונ'ם מויל, למשל, אויף 
נאַכט טאָג און אויף טאָג נאַכט, -- איז פאַרפאַלען, מעגען קומען 
כל מלכי מזרח ומערב! סיידען ער וװעט זיך אַלין אַרומקוקען. 
זאָגען איהם מוסר -- זאָל אַייך גאָט היטען ! נאָך ערגער! דעמאָלט 
וועט ער אַייך ערשט טהון קאַפּױר! איך געדענק ניט אַקוראַט, נאָר 
מיר דאַכט זיך, אַז איך האָב אַייך שוין איין מאָל באַמערקט, אַז 
עקשנים זענען מיר אַלע אין קרושניק, מיר האָבען אַ שם אויף דער 
וועלט פאַר עקשנים, און צווישען די קרושניקער זענען מיר די 
גרעסטע עקשנים. היינט שטעלט אַייך פאָר, װאָס דאָס איז פאַר אַ 
פוינע?, אָט דער שמואלימשה הייסט עס, אַז ביי אונז אין דער 
משפּחה האָט ער קיין אַנדער נאָמען, נאָר ,דער עקשן"... 

הקיצור, איז זיך מיישב איין מאָל אָט דער עקשן, דאָס איז 
געווען גאָר צום אֶנהוֹיב פון דער מלחמה, נאָך איידער מע האָט אַ 
רוף געגעבען מיין יחיאל'ן צו דער אָפּאָלצעניע, און קומט אַהיים 
און בעט זיך ביי דער מאַמען, זי זאָל איהם אַיינפּאַקען די זאַכען 
און מיטגעבען גרעט -- ער פּאָהרט, זאָגט ער, אין דער גובערניע, 
קיין לובלין הייסט עס. ,װאָס װעסט דו טהון אין דער גובער- 
ניע?" -- גאָרניש, ער וועט זיך, זאָגט ער, אַיינגעבען צו פאָני'ן אין 
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ווייסט נישט װאָס פאַר אַ חברה-מאַן דאָס איז. אַ רעכטער חברה" 
מאַן ! איהר ווילט וויסען, וועלכעס ווערד אָנגערופען ביי מיר אַ 
,חברה-מאַן"? אַ חברה-מאַן ווערד אָננערופען ביי מיר יעדער איינ- 
צינער, װאָס וויל זיך אויספיינען, יוצא זיין פאַר דער וועלט, זיין 
בעסער, וי נאָט האָט איהם באַשאַפען, איהר פאַרשטעהט צי ניין -- 
אַלץ איינס: אַ ציוניסט, אַ סאַציאַליסט, אָדער גלאָט אַ קאָכלע- 
פעל -- ביי מיר האָבען זיי אַלע איין ווערטה און הייסען ביי מיר 
מיט איין נאָמען -- ,חברה-לייט". אִי, וװועט איהר פרענען ביי מיר 
אַ קשיא, טאַקי אויף מיר אַליין: סטייטש, אָט בין איך געווען 
בל ימי אַ קהל'ס-מאַן און אַ קאָכלעפעל? אין קרושניק און איבערגע- 
קריענט זיך מיט דער גאַנצער שטאָדט? -- אַביסע? אַ גלייכעניש! 
בין איך דאָך עפּיס געווען אַ איד אַ בעליהבית, מיט אַ שטוב און 
מיט אַ נאָמען, עפּיס אַ נאַנצער יש, געווען ביי װאָס אָנצונעמען, 
איהר פאַרשטעהט צי ניין -- און דער װאָס? אַ גאָרניש, אַ יונ- 
געל, אַ צוציק, נאָך דער מאַמעס מילך, וי זאָגט איהר, נישט אויס- 
געטריקענט, קיין צװאַנצינ יאָהר ניט אַלט אַפילו} אמת, אַז איהר'ט 
אויף איהם אַ קוק טהון, װועט איחר זאָנען, אַז דער בחור איז אַלט 
אַריבער צװאַנציג, און פאַרשטעהן פאַרשטעהט דאָס דוקא אַזױ 
פיעל, װוי אַ מענטש, װאָס איז לכ? הפּחות דרייסיג יאָהר, און קע- 
נען קען עס דוקא אַלסדינג, אי רעדען, אי שרייבען, אי לייענען, אי 
חשבונ'ען, -- נישט חלילה מחמת באַריהמעריי זאָג איך עס; איהר 
ווייסט דאָך, אַז איך האַלט נישט דערפון. נאָר אַז איהר'ט זיך 
באַנעגענען מיט עמיצען פון אונזערע מקומות, טאָמער װועט זיך 
אַייך מאַכען, און איהר װעט אַ פרעג טהון אַ מינדסט קינד אויף 
יאַנקע? יונעווער'ס זוהנדע?, וועט מען אַייך זאָגען: ,װאָסער 
זוהנדעל? דאָס כחור'על? -- אַ פייער, אַ ברען, אַ שייגעץ, אֵיין 
עזותימחוצף"פּנים, אַיין אויסוואורף פון דער נאַטור!"... חאָטש 
ס'אַלינען ! ס'איז שקר וכזב! ער איז נישט קיין אויסוואורף און 
ניט קיין עזות-מחוצף"פּנים... דאָס הייסט, אַ שטיקע? עזות-פּנים 
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דענן ? דאָס װאָלט געווען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, שוין צופיעל 
פאַר אַזאַ שלים-מז?, װי איך, צו גוט פאַר יאַנקעל יונעווער פון 
קרושניק. והראיה? אָט האָט איהר אַ סימן. אֶט בין איך געווען 
נגלייך מיט אַייך און גלייך מיט אַלע אידען אין דער דאָזיגער 
שטאָדט -- װי אַזױ הייסט זי? -- קאָפּענהאַק. טויזענדער און 
טויזענדער מענטשען האָבען זיך דאָרט געװאַלגערט גלייך מיט מיר, 
אויסגעריסען נעװאָרען, געזוכט און גענישטערט און סוף-כל-סוף 
פארט אויסגעזוכט איינס דאָס אַנדערע. עס איז געווען אַ תענוג 
צו זעהען, וי אַזױ מאַנען האָבען געפונען זייערע ווייבער, ווייבער--- 
זייערע מאַנען, ברידער -- זייערע שוועסטער, קינדער -- זייערע 
מאַמעס. פאַר װאָס האָב איך נישט נעהאַט דאָס גליק ביי נאָט 
צו געפינען דאָרט מיין שמואל-משה'ן? אלא װאָס דען? איהר 
וועט זאָנען, אפשר איז ער אָפּנעפאָהרען פון דעם קאָפּענהאַק איי- 
דער איך בין אַהינצוצו געקומען ? אָדער אפשר איז ער נעפאָהרען 
קיין אַמעריקאַ נאָר דורך אַיין אַנדער וועג, ניט דורך קאָפּענהאַק ? 
זאָגען מיר אָבער די אירען, װאָס פאָהרען מיט מיר אונטען אין 
דריטער קלאַס, אַז קיין אַמעריקא איז נישטאָ קיין אַנדער וועג, אוי- 
סער קאָפּענהאַק, -- גלויב איך זיי ניט. פאַר װאָס ? פּשוט. וויי? 
אידען זענען בהמות. אידען ווייסען ניט דעם חילוק פון ים ביז 
יבשה. אויף דער יבשה איז פאַרהאַן ווענען, פאַרהאַן רעלסען, פאַר- 
האַן אַייזענבאַהנען; אָבער אויפ'ן ים -- װאָס איז שייך אויף אַ 
ים וועגען ? אַי װאָס? -- איהר'ט מיר זאָנען, ס'שטעהט דען ניט 
בפירוש געשריבען , ה נות }| בי ם ד ר ך"? - ע! װאָס 
נגלייכט איהר דאָס צוֹ דעם? דאָס האָט נאָר אַיין אַנדער טייטש 
מיט אַיין אַנדער פּשט! מע באַדאַרף וויסען, װוי זאָגט איהר, וואו 
דער ,חמור" שטעהט... 

הקיצור המעשה -- דערווייל האָט איהר מיך אַביסעל אַראָפּי 
נעשלאָגען פונ'ם וועג, און מיר האַלטען נאָך נאָר פון פאָרינט, ביי 
מיין שמואל-משה'ן, װאָס איהר קענט איהם נאָך גאָר ניט און 
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איהר זענט אַ מענטש, װאָס ניט אַייך נאַרט מען, נאָר װאָס דען ? 
איך האָב מורא, אַז איהר ווילט שלאָפען, און ס'איז שוין טאַקי 
צייט אויך. לאָז איך עס איבער אויף מאָרנען און זאָג אַייך: א 
גיטע נאַכט און שלאָפט נעזונט. 


2 
שמואכיעקה א חברה טאן. 


-- -- -- זאָנט דעם אמת, פּאַני שלום-עליכם, ס'איז אַייך גאָר- 
ניט קשה די גאַנצע צייט: װאָס פּאָהרט דאָס אַזאַ איד, װי יאַנ- 
קע? יונעווער פון קרושניק, קיין אַמעריקאַ, אויף דער עלטער, איין 
מענטש אַלֵיין, אַז ער האָט דאָרטען ניט, וי זאָגט איהר, קיין קינד 
און קיין רינד, קיין נואל און קיין קרוב ? דער תירוץ איז אָבער: 
וי אַזױ װאָלט יעקב אֶבִינוּ אָנגעשפּאַרט קיין מצרים, ווען זיינע 
קינדער זאָלען נישט נעווען פאַרקויפען אַהינצוצו זייער ברודער / 
יוסף? טאָמער איז דער משל ניט אַזױ גלייך צום נמש? -- בין 
איך ניט שולדיג. איך האָב אַייך נאָר געװאָלט זאָגען, אַז יערער 
וואַרום האָט, וי זאָגט איהר, זיין ד אַ רו'ם. מסתמא איז 
דאָ דערינען אַ מעשה. און די מעשה איז די, װאָס ס'איז אַ גרויסע 
סברה, אַז מיין צווייטער זוהּן שמואלימשה, אָט דער חברה-מאן, 
װאָס האָט געזאָלט נעשאָסען ווערען ביי פאָני'ן אין פיער און 
צװאַנציג שעה און איז נצול נעװאָרען בדרך נס, װי איהר װועט אט 
באַלד האָרכען, איז נעזונט און שטאַרק און נעפינט זיך איצט אין 
יענעם לאַנד, וואוהין מיר ביידע, איך און איהר, פּאָהרען אַצִינֵי 
דערט. הגם, איך מוז אַייך זאָגען דעם ריינעם אמת, אַז איך בין 
אין דעם נישט אַזאַ גרויסער מאמין, נישט מחמת איך בין, חס 
ושלום, אַזאַ גרויסער אַפּיקורס, װאָס גלויבט נישט אין נסים -- דאָס 
נישט. אריטון ע ו. אז ער װיק פאַן ע ו! ע ר האָט 
שוין באַװויזען, װי זאָגט איהר, נרעסערע קונצען ! נאָר װאָס זשע 
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און עס איז מיר געװאָרען מאָרנע ענג אין האַלז און פינסטער אין 
די אוינען, און טרערען האָב איך דערפיהלט, נגעזאַלצענע טרערען 
קויקלען זיך מיר איבעף דער באָרד, און גלייך אין מויל אַרײן... 


האאיה ‏ אותתאאק אקאאעאיאאאק יי אאעהאוע ‏ ההאעעעהא" עוואק" אע יאני אעתנ" ‏ אפמאן ה שאר א א 


איהר ווילט וויסען, פּאַני שלום-עליכם, דעם היוצא לנו מזה ? 
דעם פועל-יוצא, הייסט עס, פון מיין רעדען? האָט קיין יסורים 
ניט -- ס'איז נישט געווען אַרױסגעװאָרפען,. איך האָב מיט מיינע 
רעד מציל? געווען פון דער תליה זיך אַליין און מיין יחיאל'ן, דאָס 
הייסט, מיך האָט מען אַרױסנעלאָזט און די איבערינע אַלֶע האָט 
מען געהאַנגען, נאָר מיין יחיאל'ן האָט מען די תליה פאַרביטען 
אויף אֵיין אַנדער שטראָף. מע האָט איהם אַװעקגעשיקט 
צו דער מלחמה, צום סאַמע פייער, און ער אין דאָרטען 
דעם ‏ ערשטען טאָג נע'הרנ'עט געװאָרען און נישט געקו- 
מען צו קבר ישרואל. פון װאַנען וייס איך דאָס? 
ווייל זיין נאָמען, איהר פארשטעהט צי ניין, איז אַריין אינ'ם צע- 
טע? פון די ,געפאַלענע", און איך קאָן נאָר זאָגען: ;תהי נשמתו 
צרורה בצרור החיים", און אַ גנוטער מליץ זאָל ער זיין. װאָרום 
װאָס נאָך בלייבט מיר איבער צו זאָגען? פאַרנעסט נישט, אַן 
אויף אַ סך אַיין ערגערען אופן איז פאַרלוירען געגאַנגען מיין צוויי- 
טער זוהן, מיין שמואל-משה. איך האָב אַייך פון איהם, וועגען 
מיין שמואל-משה'ן הייסט עס, דאַכט מיר, נאָך גאָר נישט דער- 
צעהלט? מיין שמואלימשה -- דאָס איז שוין געווען גאָר אַיין אַנ- 
דער מין חברה-מאַן, נישט יחיאל -- װי קומט ער צו יחיאלץן? 
ס'איז גאָר לא זו הדרך! דאָס הייסט, ער איז אויך געווען נישט 
פון די, װאָס געהען אַרױס לתרבות רעה, און איז אויך געווען אַ 
יונג אַ געראָטענער, אַ ואוילער, אָבער נאָר אַ וואוילער; 
נישט מחמת איך באַריהם זיךך;: איהר זעהט דאָך, אַו 
איך דערצעה? אַייך אַלסדינג, סאַי גוטס, סאַי שלעבטס, 
איך פאַרלייקען נישט פון אַייך קיין זאַך, וייל איך זעה, 
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פאַר'ן טוידט. פאַרהאַן, זאָג איך, ביי אונז אַ נמרא, ביי אַייך ווערר 
עס אָנגערופען ,תלמוד", זאָג איך. דערצעהלט זיך, זאָג איך, די 
נמרא אַ מעשה פון די עשרה הרוני מלכות, װאָס זענען אָפּנע"משפּט 
געװאָרען צום טוידט. איז איינער פון זיי, זאָג איך, אַרױף אַ לע- 
בעדינער אויפ'ן הימעל און האָט זיך נענומען נאָכפּרעגען, װאָס איז 
די מעשה מיט די עשרה הרוני מלכות, װאָס מע האָט זיי אָפּנע- 
משפּט צום טוידט? האָט מען איהם, זאָג איך, געענטפערט, אַז 
עס איז אַזאַ נזירה פון א י ה ם, פון גאָט אַלֵיין הייסט עס, 
און ס'איז אַ פאַרפאַלענע זאַך. פרעגט ער, פאַר װאָסערע זינד ? 
ענטפערט מען איהם: פאַר מכירת יוסף, דערפאַר, הייסט עס, 
װאָס די עשרת השבטים האָבען פאַרקויפט זייער יונגערען ברורער 
יוסהף, און פאַר אַזאַ זאַך, זאָגט מען איהם, קומט מיתה. סע 
שטעהט בפירוש אין דער תורה. פרענט ער: סטייטש, אַזױ פיעל 
צייט אַװעקגענאַנגען, האָט מען נישט געקאָנט זיך אָפּרעכענען, זאָגט 
ער, מיט זיי פאַר מכירת-יוסף און נעװאַרט אויף אונז, אויף די 
עשרה הרוני מלכות ? ענטפערט מען איהם דאָרטען: פון זינט 
מע האָט פאַרקויפט יוסף'ן ביז היינטיגען טאָג איז נאָך ניט געווען 
אַזאַ דור, װאָס זיינע קינדער זאָלען זיין מ ע ה ר ער ריין 
און אוס שול דינ, וי די דאָזינע עשרה הרוגי מלכות... 
דו פאַרשטעהסט, זאָנ איך צוֹ איהם, צום גענעראַל? אָדער צום פֹּאֵל- 
קאָווניק, מיט װאָס פאַר אַ נדלות, זאָג איך, און מיט װאָס פאַר 
אַ פרייד איך און מיין זוהן און אונזערע אַלע איבעריגע קרושניקער 
אירען געהען צו דער תליה, אַז מיר ווייסען, אַז ריינער און 
אומ שו? דיגנ ע ר פון אונז איז נישטאָ אויף דער גאַנצער 
וועלט?1".. 

און מעהר האָב איך שוין, איהר פאַרשטעהט צי ניין, קיין 
איינצינ װאָרט נישט געקאָנט אַרױסרעדען, ווייל איך האָב מיר פאָר- 
געשטעלט, וי אַזױ איך הענג און וי אַזױ מיין יחיאל זאָגט נאָך 
מיר קדיש, און װוי אַזױ מיין ווייב און קינדער וויינען נאָך מיר, 
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אויפ צופריה עו, פאַר מײן זוהן, װאָרום איך בין זיין 
פאָטער, און די טבע פון דער וועלט איז, אַזױ, זאָג איך, האָט זי 
נאָט באַשאַפען, אַז אַ קינד זאָל זעהן זיין פאָטער אַ טוירטען, ניט 
א פאָטער זיין קינר... אַז איך װעל שטאַרבען, זאָג איך, פריהער 
פון מיין קינר חאָטש מיט עטליכע מינוט, װעט מיין זוהן, זאָג איך, 
קאָנען זאָגען נאָך מיר קריש"... 

אָט מיט די ווערטער און מיט דעם לשון האָב איך צו איהם 
געזאָגט, צום גענעראַל הייסט דאָס, אָדער צום פּאָלקאָווניק, ווייסט 
דער רוח די ביינער זיינע. 

אַז איהר װעט מיך פרענען, פון װאַנען האָט זיך צו מיר נעי 
נומען אַזאַ שטאַרקייט מיט אַזאַ כח הדבור? ווייס איך אַלֵיין ניט 
פון װאַנען. מיר דאַכט זיך אויס, הערט איהר, אַז ניט נור אַ נענע- 
ראַל, אָדער אַ פּאָלקאָווניק, -- דער קייסער אַליין זאָל געווען זיין 
דערביי, װאָלט איך איהם נעזאַנט דאָס איינענע. א מענטש, אַז 
ער זעהט פאַר זיך דעם מלאך:המות, איהר פאַרשטעהט צי ניין, 
און פיהל?ט, אַז ער איז מיט איין פוס שוין אויף יענער וװועלט, איז 
ביי איהם דעמאָלט אַ פּאָלקאָװוניק און אַ גענעראַל און אַ קייסער -- 
כלאָטע! אין אַזאַ מינוט אַז אַ מענטש רעדט, רעדט ער נאָר אַנ- 
דערש, וי זאָגט איהר: דבב רים היוצאים מן הלב... 
והראיה ? סיינע ווערטער זענען איהם, אַפּנים, אַריין נוט אין די 
ביינער, דעם גענעראַ?ל אָדער דעם פּאָלקאָווניק, װאָרום ער איז באַלר 
נאָר אַנדערש נעװאָרען און רופט זיך אָן צו מיר: ,פון װאַנען 
נעמט זיך, זאָגט ער, צו אַזאַ אידען װוי דו אַזאַ שטאַרקייט, נלייך, 
זאָגט ער, וי דו װאָלסט נאָר קיין מורא ניט געהאַט פאַר'ן טוירט ?".., 

דערזעהען, אַז דער אָדון לאָזט זיך רעדען, מאַך איך צו איהם : 
,אויב, זאָג איך, װאַשע װיסאָקאָיע װועט מיר שענקען נאָך אַ צוויי 
מינוט, װעל איך דיר, זאָג איך, זאָגען פון װאַנען עס נעמט זיך 
צוּ מיר אַזאַ שטאַרקײט מיט אַזאַ כח אויף ניט צו מורא האָבען 
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וויל. נישט קיין סך, זאָג איך, נאָר עטליכע ווערטער -- דאָס, זאָג 
איך, וועסט דו אַליין זאָגען, אַז איך מענ. װויל איך דיר, זאָג איך, 
ואָגען אָט װאָס. פון אונזער חומש, ,ביבליע" הייסט עס ביי אַייך, 
נעדענקסט רדו, זאָג איך, מן הסתם, מיט װאָס פאַר אַ נגרינג האַרץ 
אברהם אָבינו, זאָג איך, האָט געפיהרט זיין אייאיינ- 
צינען זוהן יצחק'ן צו דער עקדה, זאָג איך. ער, אברהם 
אֶבינווּ הייסט עס, האָט, וי דו ווייסט, אפילו די צונג נישט 
איבערנעקעהרט. ווייסט דו, זאָג איך, פאַר װאָס? דערפאַר, װאָס 
גאָט, אָט יענער גאָט, זאָג איך, װאָס זיצט אָט דאָרט אויבען אין 
הימע?, האָט איהם אַזױ געהייסען. און אַז גאָט הייסט, זאָג איך, 
איז דאָס אַ מצוה און ט פאַרנעניגען און אַ כבור, אַ שמחה, זאָג 
איך. װאָרום אַ קלייניגקייט -- אַזאַ זכיה, זאָג איך, אַז נאָט 
אַלֵיין, דער מלך מלכי המלכים, האָט אויסגעקלויבען, זאָג איך, מיין 
זוהן פאַר א קרבן ! קאָן דען זיין ט גרעסערער כבוד? דו ביוט דאָך 
אָבער, זאָג איך, װאַשע װיסאָקאיע, װוי איך זעה גרויס, אַ מאַן אֵיין 
אויפריכטינער, װועסט דו דאָך, זאָג איך, מיר נישט זאָגען, אַז גאָט 
האָט דיר געהייסען, זאָג איך, אַז דו זאָלסט מיר הייסען, איך אַלֵיין 
זאָל איהם אויפברעננען מיין זוהן פּאַר אַ קרבן. היינט װי קאָן 
איך, זאָג איך, אויספילען דיין נעבאָט? וועסט דו מיר, זאָג איך, 
זאָנען, אַז דיין מלך האָט דיר אַזױ געהייסען און דו ביזט, זאָג איך, 
מקיים זיין נעבאָט. איז אַזױ װוי, זאָג איך, איך װע? דיין באַפױ? 
ניט מקיים זיין, וויי? דו ביזט נעשיקט געװאָרען, זאָג איך, ניט 
פון נאָט, נאָר פון אַ מלך בשר ודם, װועסט דו מוזען, זאָנ איך, דעם 
באַפױל פון דיין מלך אַליין מקיים זיין, און מיך, זאָג איך, וועסט 
דו פאַר סמיין ניט פאָלְגען דיך מסתמא איך ניט שאַ- 
נעווען און וװעסט מיך מסתמא איך, זאָג איך, טוידטען. 
אויב אַזױ, זאָג איך, האָב איך צו דיר אַ קליינע בקשה -- און 
אַ כקשה פון אַ מענטשען פאַר'ן טוידט מוז מען אױספאָלנען ! -- 
מיין בקשה, זאָג איך, איז, אַן דוֹ זאָלסט מיך ה ענג ען 
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כערע פון איהם... איצטער זיי אַזױ נוט, זאָגט ער, אָט האָסט דו 
די שטריק, נעם טהו איהם אָן, דעם זוהן דיינעם, אויפ'ן האַלו -- 
דאָס איז דיין כבור"... -ז חז חה די חי חי זי די זי הי הז יי 
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נו, װאָס זאָלט איהר קלעהרען, אַז מע דערלעבט אַזאַ כבוף / 
פון פאָני'ן, ימח שמו וזכרו? אין איין מינוט זענען מיר רורכנע- 
פלויגען אין קאָפּ אפשר טויזענד מחשבות און געדאַנקען. װאָס זאָל איך 
טהון, למשל? זאָל איך איהם פאַלען צו די פיס, קושען רי הענט, 
בעטען ביי איהם רחמים פאַר מיין קינד? זאָל איך איהם זאָנען 
מיט בייזען, אַז ניין, ער װועט דאָס ניט דערלעבען, ניט ער און ניט 
א גרעסערער פון איהם, אַז איך, יאַנקע? יונעווער, זאָל אויפהויבען 
מיין האַנט אויף מיין זוהן? אָדער זאָל איך איהם זאָגען: ?הענג 
בעסער מיך ! הענג אויף אונז ביירען אויף איין שטריק, דו המן, 
דו טיטוס, דו אַזױנער און אַזױנער! "?... דערנאָך האָב איך מיך 
באַטראַכט -- ניין,. מע דאַרף נישט. עס טויג ניט אַזױ. לֹאִם איך 
איהם בעסער זאָגען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַ פּאָר ווערטער, 
גלאַט אַזױ מיט גוטען, הייסט עס. ממה נפשך, װועט ער מיך אויס- 
הערען, איז דאָך אודאי נוט. אלא װאָס דען? ער װעט נישט וװע- 
לען הערען -- איז דאָס סאַי וסאַי פאַרפאַלען,. מיין לעבען איז דאָך 
סאַי וסאַי, וי זאָגט איהר, ניט ווערטה אַ פּרוטה. װאָרום ס' איז 
דאָך נאַריש, איך וועה דאָך איהם ניט פאָלגען און װעל מיין זוהן 
מיט מיינע איינענע הענט צו דער תליה ניט ברענגען, וועט ער דאָך 
מיך סאַי וסאַי הרג'ענען, היינט װאָס האָב איך דאָ אָנצויווערען ?... 

הקיצור, איך האָב מיך אָנגענומען מיט האַרץ, יעבור עלי מה, 
און רוף מיך אָן צו איהם, צום גענעראַל הייסט עס, אָדער צום פֹּאֲלֵי 
קאָװוניק ימח שמו, און מאַך צו איהם אַזױ: ,הער זשע אויס, 
זאָג איך, װאַשע װויסאָקאָיע, װאָס איך על דיר זאָגען, זאָג איך. 
די מעשה דערפון איז אַזױ. אַ מענטש, זאָג איך, אַין אָפּנע- 
משפּט'ער צום טוירט מעג, זאָג איך, זאָגען פאַר'ן טוירט װאָס ער 
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איך האָב נאָך געהאַט אויף זיך אַ גענעראַל, אַ פּאָלקאָווניק, האָבען 
זאָל ער אַייך ס'מאַיאָװע קדחת אַ גאַנץ קיילעכיג יאָהר. המן איז 
געווען אַ גאָלד!} פּרעה -- אַ שנעק! טיטוס -- א הונט!.. אויב 
איהר װועט מיר צוזאָגען, אַז איהר'ט האַלטען קאָפּ, װועל איך אייך 
בעטען, מיך לאָזען איבערחאַפּען דעם אָטעם אויף אַ וויילינקע. און 
אגב װועט איהר זיך אַליין אויך אַביסע? אויסרוהען, װאָרום איך 
האָב אַייך שוין, דאַכט מיר, אָנגעדולט אַ קאָפּ אַזױ פיע?, אַז איהר 
וועט מיך האָבען צו געדענקען ! טאָמער האָט אַייך נאָט אויסנע- 
היט, הייסט עס, פון רשעים-פּאָליאַקען און פון שכורים-קאָזאַקען, 
האָט ער אָנגעשיקט אויף אַייך אַ פּוילישען אידען, חאַדחאַ, װאָס זי- 
צען זיצט ער אין קרושניק און רופען רופט מען איהם יאַנקעפ 
יונעווער, וויי? ער איז אַ יונעווער, פון יונעוו, איהר פאַרשטעהט 
צי ניין... 


1, 
והיא? צו דער צקרה. 


-- -- -- פרענט מיך, אַשטײנער, איצטער, װאָס האָב איך דע- 
מאָלט נעפיהלט און װאָס האָב איך דעמאָלט געטראַכט, אַז דער 
רוסישער גענעראַל, אָדער פּאָלקאָוװוניק, ווייסט איהם דער שװאַרצער 
יאָהר, האָט מיך אַרויסגעפיהרט אין הויף און האָט מיר באוויזען 
מיין יחיאל'ן שטעהן אַ געבונדענעם, אַ פאַרטיגען צו דער תליה, 
און רופט זיך אָן צו מיר כהאי לישנא: 

אזעהסט דו, זאָגט ער, אָט די תליה? דאָס האָב איך, זאָנט 
ער, אויסגעפונען אַ פאַרהעכערונג פאַר דיין זוהן דעם בירגערמייס- 
טער, פאַר זיין געטריישאַפט, זאָגט ער, און פאַר זיין איבערגעבענ- 
הייט צו אונזער פיינר. נעקומען איז איהם איינענטליך, זאָגט ער, 
שיסען. איז אָבער שיסען פאַר אַייך צופיעל כבוד, און אנב, זאָגט 
ער, איז אַ שאָד קוילען און פּולװער. מלחמה-צייט, פאַרהאַן ביל- 
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דיין זוהן טהייער? וי? איך, זאָנט ער, אַז דו אַלֵיין טיט דיינע 
איינענע הענט זאָלסט איהם באַעהרען, זאָנט ער, מיט אַיין אָרדען 
אויפ'ן האַלז,,,". טראַכט איך מיר: רבונו של עולם, װאָס טהוט 


זיך דאָ? ניט שוין זשע האָט מיין יחיאל נושא חן געווען ביי'ם - 


רוסישען גענעראַל, אָדער פּאָלקאָווניק, פּונקט אַזױ וי ביי'ם דייט- 
שען קאָמענדאַנט? ניט שוי"-זשע ווערד ער באַשענקט פון פאָני'ן 
מיט אֵַיין אָרדעןן? פאַר װאָסערע מעשים טובים? אַי װאָלט דאָם 
געווען, טראַכט איך מיר, אַ מפּלה פאַר די פּאָליאַקען! אַײאַײאַין 
פליאַקע װאָלט אַיינגענומען אַ מיתה משונה !... נקמה !} דאָס גע" 
פיה? פון נקמה, איהר פאַרשטעהט צי ניין!.. נאָר צוריק 
שמועסענדיג, װוי באַלד אַז אַיין אָרדען, טראַכט איך מיר, צו װאָס 
קאָזאַקען ? צו װאָס נאַנאַיקעס? צו װאָס קלעם? צו װאָס אַיינ- 
שפּאַרען װוי די גענז, און יעדען אין בעזונדערע קעמערלעך ?... און 
דאָס האַרץ איז מיר, װי זאָל איך ‏ אַייך זאָגען? דרייסיג פּור! 
פופציג פּוד!.., נאָר צוריק טהו איך מיר ט לענדאיבער: אַ קשיא 
אויף פאָני'ן -- אפשר איז ביי איהם אַזױי דער אַיינפיהר? פיר'ן 
עלטער ווערען מיט אַ מינוט, וועלען מיר וויסען... און כך הוה -- 
מיר זענען עלטער געװאָרען מיט אַ מינוט -- חאָטש די מינוט האָט 
זיך געצוינען אַ יאָהר! און אַז מיר זענען געקומען מיט'ן נענע- 
ראַל, אָדער מיט'ן פּאָלקאָװניק, ס'זאָל אויף איהם קומען אַ מפּלה, 
אין הויף, אַז מיר זענען געקומען צום נגוטען אָרט, איז מיר פאַר- 
ענטפערט געװאָרען אַלסדינג... און אַז איך האָב דערזעהן מיין 
יחיאל'ן שטעהן אַ געבונדענעם ביי אַ בוים, און צוויי קאָזאַקען 
מלאכי-חבלה ביי די זייטען, און דאָס פּנים -- אַ שענערען לענט 
מען אין דער ערד אַרײן, -- האָב איך שוין פאַרשטאַנען, אַז אָך 
און וועה איז צו מיר, ווי אַזוי סמיין יחהיאל וועט ווע- 
ר ען ד ער ה וי כ ט, א מיט װאָס פאַר אַיין אָרדען פאָני 
וװוי? איהם באַשענקען... נאָר האָט צייט אַ ביסעל -- דאָס איז נאָך 
נאָלד! די רעכטע מעשה מיט דער עקדה הויבט זיך ערשט אָן. 
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קעס, װאָס מיר האָבען נעחאַפּט פון די קאָזאַקען ביז מיר זענען נע- 
קומען אויפ'ן אָרט -- דאָס בין איך א י י ך מוחל און אַז מִיף 
זענען געקומען אויפ'ן אָרט, אין רוסישען שטאַב אַרין הייסט עס, 
האָט מען אונז אַרייננעזעצט װי די נענז, נאָר יעדען אין אַ באַזונ" 
דער קעמערעק, און עס האָט זיך אָנגעהויבען אֵיין אױיספאָרשונג 
און אַיין אויספרענעניש ווענען די דייטשען, וואו האָבען מיר נע- 
נומען אַזױ פיע? נאָלד און אַזױ פיע? ברויט און אַזױ פיעל אַמוני 
ציע פאַר די דייטשען? האָטש לעבען זאָלען זיי אַזױ ביירע, די 
פּאַליאַקען מיט די קאָזאַקען, װוי מיר ווייסען פון װאָס צו זאָגען ! 
דערנאָך רופט זיך אָן דער גענעראַל, אַ ואִיענער מיט אַ רויט 
פּנים און מיט פּאַליעטען, -- אפשר איז ער נאָר ניט קיין גענעראַל, 
אפשר איז ער נאָר אַ פּאָלקאָװוניק, אָדער גאָר אַ קאַפּיטאַן, איך זאָל 
אַזױ וויסען פון איהם: אוער, זאָגט ער, פון אַייך, אידען, איז דאָ 
דער זשיר יאַנקעל?"... זאָג איך: ייאַנקע? -- דאָס בין איך". 
רופט זיך אָן צו מיר דער נענערא?, אָדער דער פּאָלקאָווניק, ווייסט 
איהם דער רוח: ,דאָס איז דיין זוהן יחיאל, װאָס איז אַזױ דער- 
הויכט געװאָרען ביי די דייטשען ?" זאָג איך: ייאָ, יחיאל -- 
דאָס איז מיינער אַ זוהן, און איהם האָנען, זאָג איך, די דייטשען 
נגעצוואוננען, זאָג איך, ער זאָל זיין בורמישטש אויף אַ קורצער 
צייט, ביז דו וועסט, זאָג איך, אַריינקומען צוריק קיין קרושניק"... 
;אַזױ, -- זאָגט צו מיר וויעדער דער גענעראַל, אָדער דער פּאָלקאָוו" 
ניק.--אָט װועל איך דיר, זאָגט ער, באַווייזען, אַז דיין זוהן איז ביי מיר, 
זאָגט ער, נאָך העכער געקרוינט. אָט װעל איך דיר ווייזען, זאָגט 
ער, װי חויך ער װעט ביי מיר באַלד זיין"... און מיט די ווערטער 
נעמט ער מיך אונטער דער האַנד, דער גענעראַל הייסט עס, אָדער 
דער פּאָלקאָווניק, נעמען זאָל איהם ביי'ם האַרצען און ביי דער לע" 
בער, און פיהרט מיך אַרױס אין הויף אַרױס, צו באַווייזען מיר, 
וי הויך מיין זוהן װעט ביי איהם זיין... און נעהענרינ מיט מיר, 
מאַכט ער צו מיר אַזױי: ,ביי דיר איז דאָך מסתמא, זאָנט ער, 
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לען זיי, רי פּאַליאַקען הייסט עס, קרינען נגעבראָכען די ביינער און 
נוט אויסגעריסען ווערען פון די פּאַראָנדקעס, װאָס יעדער פון רי 
צוויי ‏ װעט זיך נעמען ביי זיי אַיינפיהרען, פאָני אויף 
זיין שטיינער און דער דייטש אױף זיין שטיינער, און 
דערנאָך ערשט ועלען זיי באַקומען פון פאָני'ן אַ מכה און 
אַ פייג פונ'ם דייטש.., עס װעט זיך אױיסלאָזען, װוי יענע מעשה 
מיט די צוויי ווייבער, װאָס ווערד דערצעהלט ביי אונז אין די 
שפרים. אַ מענטש האָט געהאַט צויי וייבער, איינע אַ 
יונגע, די אַנדערע אֵַיין אַלטע, און ביידע האָבען זיי 
איהם ליעב נעהאַט. פלענט די ינגע איהם אויסרייסען 
אַלע טאָג אַ גריע האָר, ער זאָל ניט אויסוייזען אַלט. 
און די אַלטע פלענט איהם אויסרייסען אַלע טאָנ אַ שװואַרצע האָר, 
ער זאָל ניט אויסווייזען יונג. דער סוף איז געווען, אַז ער איז נע- 
בליבען קרח מכאן און קרח מכאן; אויף אונזער לשון װעט עס 
הייסען פּשוט, איהר פאַרשטעהט צי ניין, פּליכעװאַטע... אָדער 
ס'איז פאַרהאן אַ מדרש ביי אונז פון אַ פּאַסטוך מיט אַ ואָלָף, 
װאָס האָבען מלחמה נעהאַלטען פאַר אַ שעפעלע;: דער האָט נע* 
שלעפּט צו זיך און דער צו זיך; אַזױ לאַנג, ביו דאָס שעפעלע 
איז צעריסען נעװאָרען... איך װאָלט אַייך נעקאָנט ברעננען נאָך 
משלים אַ סך, נאָר איהר ווייסט דאָך, אַז איך האָב פיינט מאריך 
זיין עס בלייבט איבער נאָר איין זאַך, טאָמער װועט איהר פרע- 
גען אַ קשיאָ: סטייטש, װי טאָר עס אַ איד זיין אַזאַ מין אַכזר 
און וועלען דערלעבען אויף יענעם אַזױ פיעל שלעכטס, יענער מעג 
זיך זיין אפילו אַ שונא, אין דער צייט, װאָס אונזערע חכמים זאָגען 
בפירוש וו ראָס וואַס פאה דיר איו נים 
גום זאלסט דו יצענעם ניט וויג אי - 
זענט איהר אפשר אויך נערעכט. נאָר איך װאָלט אַ בעלן נעווען, 
אַז עמיצער אַנדערש זאָל זיין אויף מיין אָרט און אויסשטעהן ראָס, 
װאָס איך בין אױיסגעשטאַנען, מילא, פון די קלעפּ מיט די סטוסאַי 
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עין-הרע, זעהר אַ שענע, במעט אַלֶע פּאָליאַקען פון שטאָדט האָבען 
זיך צענויפגעזאַמעלט אונז באַגלײטען און האָבען אונז מכבד געווען 
מיט אַלֶערלֵיי אויסגעשרייען: ,זשידזשי !"... , בייליס !"... ,הורא, 
בייליס !"... און די געלעכטערען זענען גענאַנגען ביו'ן הימעל 
אַריין }! און פאַר גרויס נדולה, אַפּנים, האָבען זיך די פּאָליאַקען 
דערוויילע מתחתן נעווען מיט די קאָזאַקען, באַפאַלען די אירישע 
הייזער, מקיים געווען אינאיינעם די מצוה פון אַ אידישען פּאָנראָם, 
זוי זאָגט איהר, מיט אַלע פליטערלעך, די פּוױלען אַלין האָבען, 
הייסט עס, נישט געפּאָנראָמעװעט. חס וחלילה, -- למאי זאָל איך 
אויסטראַכטען אַזאַ בלבול? -- פליאַקע האָט נאָר אָנגעוויזען, וואו 
סע זיצט אַ איד, דאָס הייסט, זיי האָבען נאָר געװואָיעװאָדיוועט, און 
די קאָזאַקען האָבען שוין געטהאָן זייער אַרבײט, אָפּגערעכט דעם 
סדר פון פּאָנראָס ככ? משפּטו וחוקתו, מיט אויפטרענען דאָס בעט- 
געװאַנט, מיט צעשפּרײיטען די פעדערען, מיט ראַבעווען דאָס אי- 
דישע האָב-און-גוטס און לענען אויף די פוהרען, און מיט בינדען 
פרומע אידען פאַר די פּאות, און מיט פּיינינען די ווייכער פאַר די 
אוינען פון זייערע מאַנען, און מיט מאנס זיין די טעכטער פאַר 
די אוינען פון זייערע מאַמעס... און די פּאַליאַקען זענען זיך גע- 
שטאַנען און האָבען נעקוועלט, און דער נאָמען , בייליס" איז נישט 
אַראָפּ פון זייערע ליפּען... 

איך װאָלט אַ בעלן געווען צו וויסען, הערט איהר, װאָס פאַר 
אַ נקמה איז פאַרהאַן אויף דער וועלט, װאָס מיר זאָלען זיך ווינשען 
צו דערלעבען אין אונזערע אומזיסטינע שונאים, די פּאָליאַקען ? 
װואָס פאַר אַ שטראָף איז פאַרהאַן ביי נאָט, װאָס די דאָזיגע איי- 
דעלע רוצחים האָבען ניט פּאַרדיענט ביי אונז ? איך מיין, אַז ס'איז 
פאַרהאַן נאָר איין נקמה, נאָר איין שטראָף פאַר זיי --- און דאָס 
וועלען מיר, דאַכט זיך, דערלעבען אין ניכען, אם ירצה השם, מיט 
נאָט'ס הילף, אַז פון אַלֶע גליקען, מיט אַלע זיסע צוזאָנעכצען, װאָס 
מע זאָנט זיי צו פון ביידע זייטען, װאָס שלאָגען זיך פאַר זיי, ווע* 
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שלום-עליכם, נאָך אַייערע אוינען, אַז איהר זענט אַ ווינציגער מאמין 
אין די זאַכען,. איז וי איהר ווילט אַייך. נויטען קאָן איך אַייך 
ניט, איהר זאָלט מיר גלויבען אויף נאמנות. ווילט איהר -- גלויבט, 
ווילט איהר ניט -- גלויבט ניט. אודאי, ווען איהר זאָלט זיין אֵיין 
אונזעריגער, דאָס הייסט, ווען איהר זענט ביי אונז אין קרושניק 
אין דער צייט פוֹן מלחמה און איהר לעבט דורך דאָס, װאָס מיר 
האָבען איבערגעלעבט, װאָלט איהר זיך אָנגעהערט און אָנגעזעהען 
אַזױ פיעל? זאַכען, אַז איהר װאָלט ניט ווילענדיג אָנגעהויבען צו 
גלויבען אין אַלע נאַרישקײטען. פאַר װאָס רוף איך עס נאַרישקיי- 
טען? װאָרום ס'איז דאָך סוף-כל-סוף פאָרט נישט מענליך, אַז אַ 
געהאַנגענער זאָל נאָכ'ן טוידט נעמען אַ שטעקען אין האַנד און מאַ- 
כען אַ שפּאַציער, װוי זאָנט איהר, איבער דער שטאָדט. און ווי- 
באַלד מיר וועלען גלויבען אין דער מעשה מיט'ן רב'ס אַרומגעהן 
אין עולס-התוהו, וועלען מיר שוין מוזען נלויבען אויך אין יענער 
מעשה מיט'ן האַלב-יאָהריגען קינד, טאַקי מיין טאָכטער'ס קינר, 
װאָס האָט זיך אויפגעחאַפּט פון שלאָף, אויפגעזעצט זיך אין וויע- 
געלע און גענומען זאָגען נביאות, װאָס װעט זיין מיט דער מלחמה. 
גאַנץ קרושניק האָט דערמיט געהאַט צו טהון. און שולדיג אין 
דעם איז ניט אַזױ מיין טאָכטער, וי מיין מחותן דער שוטה, יחזקאל 
מנוחה'ס. נאָר איך מיש אַייך שוין װויעדער איין מעשה מיט דער 
אַנדערער, און איהר ווייסט דאָך, אַז איך האָב עס פיינט. נאָר 
װאָס זאָל מען טהון? דער קאָפּ אין אַזױי דערשלאָגען, הערט 
איהר, און דער ים זשומעט, ער האָט זיך עס צעשפּיעלט אַביסעל, 
גלייך וי מע װוערד פון איהם גליקליך, זעהט נור ! 

הקיצור המעשה, האָט מען אונז, מיך מיט מיין יחיאל'ן און 
מיט אַלֶע איבעריגע פאָרנעהמסטע בעלי-בתים פון קרושניק, גע" 
שיקט רופען, אַז מיר זאָלען זיך מטריח זיין צום נאַטשעלניק. געהען 
מיר, הייסט עס, צום נאַטשעלניק מיט'ן גאַנצען פּאַראַד, אַרומנע- 
רינגעלט מיט קאָזאַקען פון אַלע זייטען, -- געהאַט אַ לויה, קיין 
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טרייבט מיך דעריבער און מע יאָנט מיך, וי אַ הונט; און מיין 
גוטס, זאָגען זיי, איז גאָר ניט מיינס, ס'איז הפקר; און מיין נוֹף 
געהערט צו זיי ; און מיין ווייב קאָנען זיי הרג'ענען; און מיינע 
טעכטער מענען זיי שענדען; און קיינער קאָן זיך פאַר מיר ניט 
אָננעמען, װאָרום דאָס הייסט אַריינגעמישט זיך, איהר פאַרשטעהט 
צִי ניין, אין יענעמס געשעפטען; -- װי באַלד אַזױ, פרעג איך 
אַייך, פון װאַנען זאָל זיך נעמען ביי מיר דער ,יהרג ואל יעבור" 4 

בקיצור --- צו װאָס לאַנגע טענות? מע האָט אונז געשיקט 
רופען, אַלע פאָרנעהמסטע בעלי בתים פון קרושניק, צום אָדון 
הגרו?, דאָס הייסט, צום סאַמע גענעראַל פונ'ם רוסישען שטאַב, 
מיר זאָלען איהם אָפּנעבען דין-וחשבון, װאָס מיר האָבען געהאָט 
צו טהון מיט'ן דייטש, און איבערהויפּט --- מיין יחיא?'ן, װי אַזױ 
ער איז געװאָרען בורמישטש ? און עס האָט ניט געהאָלפען קיין 
חכמות, אַז פאָני רופט מע זאָל קומען -- קומט מען, און אגב האָט 
ער געשיקט אַ פֹּאֶר יונים אויך, טאַקי קאָזאַקען ממש, מע זאָל אונז 
נעמען און ברענגען צו פיהרען; און מע האָט אונז גענומען און 
געבראַכט צו פיהרען אין שטאַב אַריין אַלעמען, חוץ איין רב, -- 
דער רב דער זקן איז מיט אונז ניט מיטגעגאַנגען, פּשוט, וויי?ל ער 
איזן שוין דעמאָלט, וי איך האָב אַייך פריהער דערצעהלט, 
געהאַנגען שמונה עשרה אין מיטען מאַרק 
אויף אַ בים, און זיין נשמה איז שוין זיכער געוען 
אַיין אויסגעלייטערטע אין נן-עדן, חאָטש ביי אונז אין שטאָדט האָט 
מען געהאַט געזאָגט, אַז מע האָט איהם געזעהן, דעם רב הייסט עס, 
שוין נאָכ'ן הענגען, אַרומגעהן איבער קרושניק אֵיין אַיינגעבויגע- 
נעם, וי אַלע מאָל, מיט זיין יאַמשאָװוען שטעקען אין האַנט. עס 
האָט געהייסען, אַז ער איז אַרומגענאַנגען, איהר פאַרשטעהט צי 
ניין, אין עולם-התוהו -- און דאָס אין גאַנץ מעגליך נאָך אַזאַ 
מיתה, וי ער האָט געהאַט, אַז ער האָט אַפילו נישט געקאָנט קומען 
צו קבר ישראל, משטיינס געזאָנט... איך זעה אָבער אַרױס, רב 
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ער איז צו איהם, נאָר אַ פּרוב טהון; און דאָ ביי מיר האָט פצָני, 
באלף אַלפי הבדלות, מיך געװאָלט צווינג ען, אַז איך אַלֵיין, 
איהר פאַרשטעהט צי ניין, זאָל מיט מיינע אייגענע הענט נעמען 
און באַשטראָפען מיין זוהן !... מאָהלט אַייך, אַזױ לאַנג קרענקט 
דער, װאָס מיר ביידע ווייסען, וי לאַנג ער האָט דאָס ביי מיר אויס- 
נגעפיהרט ! און אַז איך זאָל וויסען, אַז דער טוידט װועט מיר זיין, 
ממש דער טוידט, -- נו, װאָלט ער עס ביי מיר אויסנעפיהרט? 
והראיה ? -- נאָר איך האָב פאַרנעסען, אַז איהר האָט ליעב אַ מעשה 
זאָל מען אַייך דערצעהלען בהדרנה, און פּאַװאָלינקע, נישט פאַר- 
חאַפּט, װי זאָגט איהר, די מוספ'דיגע שמונה-:עשרה פאַר דער 
שחרית'דינער. איך אַליין, וי איהר האָט מיך באַדאַרפט דערקענען, 
בין איך אַזאַ מענטש וי איהר, ובפרט, אַז מיר ביידע האָבען דאָ 
גענוג צייט אויפ'ן שיף. 

הקיצור הּמעשה, האַלטען מיר, אַפּנים, דערביי, װוי אַזױ די 
פּאָליאַקען, הייסט עס, האָבען אונז פאַר'מסר'ט פאַר פאָנין, אַז 
מיר, קרושניקער אידען, זענען געווען יד-אחת סיט'ן דייַטש -- 
אַ סימן, אָט איז מיין יחיא? געווען בורמישטש, געקרוינט, הייסט 
עס, פון די דייטשען פאַר בירגערמייסטער, באַדאַרף מען נאָך האָבען 
אַ כעסערען באַװוייז? אִי, ס'איז געווען, וי זאָגט איהר, באין 
ברירה? מע האַפּט אַייך אָן פאַר'ן נאָרנעל און מע זאָנט אַייך: 
.זי בורמישטש, אָדער דו ווערסט געשאָסען ? -- דאָס געהט זי ניט אָן. 
ביזט דו אַ רוסישער, דאַרפסט דו אונז זיין איבערגעגעבען מיט 
לייב און לעבען, װי זאָגט איהר: יהרג ואל יעבור -- גע'הרג'עט 
ווערען, הייסט עס, און בלייבען געטריי ! איז במה דברים אמורים -- 
ווען איז דאָס גערעדט געװאָרען? אַז ס'איז מיין לאַנד, און מיין 
נוטס װוערד געהיט, און מיין גוף איז געשיצט, און פאַר מיין ווייב 
און קינדער בין איך זיכער. װי זשע איז אָבער דער דין, אַז דאָס 
לאַנד, זאָגט מען מיר אַלֶע טאָנ, אין ניט מיינס, איך בין נאָר, 
זאָגען זיי, אַ .פ ר ע סמ ד ע ר, אַין אַיינגעבעטענער, און מע 
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רעדען, וי זאָגט איהר, פון פרעהליכערע זאַכען -- ביי אַייך איז 
ניט נעווען קיין פּאַנראָס? ביי אַייך האָט מען קיין אירען נישט 
געהאַנגען ? פון װאָסער אַ לאַנד, איינענטליך, לויפט איהר, פּאַני 
שלום-עליכם ? 


0. 
פֿאָני ווי? יהיא?ל זאָל נעהן הוירך.. 


-- -- -- איך בעט אַייך, פּאַני שלום-עליכם, מאַכט מיך קלאָר, 
װאָס איז דער מעהר מיט דער עקדה, װאָס אַלע תפלות און דער 
גאַנצער סדור זענען פו? מיט איהר? נעמט, למשל, ימים נוראים, 
איז אויף יעדען שריט און טריט דערמאָנען מיר דעם רבונו-של" 
עולם: זכור ?נו עקדת יצ חק - זאָלסט אונז דער- 
מאָנען די עקדה פון יצחק! זאָלסט אונז ניט פאַרגעסען, הייסט 
עס, די טובה, װאָס מיר האָבען דיר געטהאָן דורך אונזער עלטער- 
עלטעררזיידען, דורך אברהם אבינו !... און אין מחזור, אַז עס קומט 
צום ו ב ב ן ה נ ע ק ד, צעלאָזט זיך עס אַביסעל דער חזן, 
צעניסט זיך וי אַ סאָלאָװײי -- װאָס איז? באשר אברהם אֶבינוֹ 
האָט געפּאָלנט דעם רבונוישל-עולם און האָט געזאָלט אויפברענגען 
זיין זוהן יצחק'ן פאַר אַ קרבן. זעהט נאָר, װאָס דאָ טהוט זיך אַ 
ביסעל! הערט נאָר, װוי מע גװאַלדעװעט! שוין אַזױ פיע? צייט 
אַװעקגעגאַנגען, טויזענדער יאָהרען, און מע קאָן זיך גאָר ניט 
אויסצאָהלען ! מיינט איהר דאָך אודאי, אַז איך מאַך דאָס חוזק 
חלילה פון גאָט און פון זיינע תפלות ? פאַרשטעהט איהר אַלֵיין, 
אַז איך בין ניט דער איד. מיר פאָהרען דאָך מיט אַייך אויף איין 
שיף, ברוך השם, שוין העכער אַ ואָך, האָט איהר מיך באַדאַרפט 
דערקענען, אַז איך בין ווייט פון אַיין אַפּיקורס און פון אַיין אֶפּי 
שפּעטער. נאָר װאָס דען? איך זאָג עס אַקעגען דעם, װאָס דאָרט 
האָט נאָט אַליין נגעװאָלט אױספּרובען אברהם אבינו'ן, װוי געטריי 
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איבער'ן קאָפּ און פאַלט חלשות. נעמען די קאָזאַקען און וויקלען 
איהם אֵיין גאַנץ פיין אין טלית ותפלין, בינדען איהם צו צו אֵיין 
עק פון אַ פערד, מחילה, און שלעפּען איהם אַװעק אַ האַלב-טױדטען 
איבער דער גאַנצער שטאָדט אין מאַרק אַריײן און הענגען איהם 
אויף אויף אַ בוים, און שטעלען אַװעק אַ יון און זאָגען איהם אָן, 
אַז אָט אַזױ זאָל ער הענגען דריי טעג מיט דריי נעכט, קיינער זאָל 
זיך ניט דערוועגען איהם אַראָפּנעמען. 

און אָט אַזױ איז געבליבען הענגען דער רב, דער זקן, אַ צע- 
הרג'עטער, אַ צעבלוטיגטער, אין מיטען מאַרק, אין טלית ותפלין, 
געשאָקעלט פונ'ם ווינט אַהין און אַהער, אויסגעזעהן גלייך װוי ער 
דאַװענט, נלייך װוי ער שטעהט שמונה עשרה. און ווער עס געהט 
דורך, שטעלט זיך אֶפּ, קוקט אָן און לויפט אַװעק אַ פאַרציטערטער 
און זאָגט אָן דעם צווייטען, דער צווייטער -- אַ דריטען, דער דרי- 
טער -- אַ פיערטען, איינער דעם אַנדערען: ,נעהט זעהט !"... און 
דער עולם לויפט! װאָס לויפט איהר? בהמות! פערד! װאָס 
האָט איהר דאָ ניט געזעהען? איהר האָט קיינמאָל קיין געהאַנגע- 
נעם ניט אָנגעקוקט? צי וועלכע נוטע יאֶהר?... נאָר צוריק גע- 
שמועסט, נעמט מיך אַליין טאַקי, אַזאַ אַלטער נאַר װוי איך בין, -- 
װאָס בין איך נעלאָפען אָנקוקען? וויפיעל געזונט האָט עס מיך 
דערנאָכדעם געקאָסט ? וויפיעל נעכט בין איך נישט געשלאָפען ?... 
און עד היום נאָך, לאָמיך זיך נור פאַרטראַכטען, אָדער צומאַכען די 
אוינען, שטעהט ער דען ניט מיר אַקעגען, דער רב דער זקן, װוי ער 
העננט אויפ'ן בוים, אַ צעבלוטינטער, אַ בלויער, אַ פאַרגליווערטער, 
אַיינגעװויקעלט אין טלית ותפלין, שאָקעלט זיך אַהין און אַהער, 
נלייך װוי ער דאַװענט, גלייך װוי ער שטעהט שמונה-עשרה -- װאָס 
זאָג איך? ניט ער שטעהט, נאָר ער ה ע נ ג ט! איהר פאַר- 
שטעהט צי ניין? ער ה ענגט שמונהיעשרה! 

נאָר ווייסט איהר װאָס איך װעל אַייך זאָגען? פּתח שין אין 
שאַ! לאָמִיר דערפון היינט נישט רערען מעהר! לאָמִיר בעסער 
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שיעד, װאָס דאָרטען איז מען באַפאַלען און מע האָט געשלאָגען 
און נעראַבעװעט, און דאָ האָט מען מיט ישוב-הדעת פריהער אויס- 
געטרייסעלט אַלע קעשעניס און נאָכגעפרעגט זיך ביי יעדען .טשאַ- 
סיקי, טשאַסיקי" --- זיינערלעך, זיינערלעך! און געמיינט האָט מען 
ניט דוקא זייגערלעך, נאָר אויך קייטלעך, פיננגערלעך, אויהערינגלעך, 
און בייטעלעך מיט נעלט איז אויך נישקשה. און דערנאָך שוין, 
אַז מע הּאָט אַלסדינג צוגענומען, מקיים געווען, װוי זאָנט איהר, 
דעם פּסוק ,וינצלו את מצרים", האָט מען שוין אַ נעם געגעבען זיך 
אויך צו די נפשות : נעבונדען, געשלאָגען, געשטאָכען, געשאָסען, 
געהאַננען -- און איבערהויפּט געהאַנגען ! נגעהאַנגען האָט מען ביי 
אונז אַזױ פיעל, אַז ס'איז נישט געווען שוין קיין בוימער און קיין 
סלופּעס. האָט מען איבערנעלעגט קלעצער אויף אַ דאַך, און דאָר- 
טען, אויף די קלעצער, האָט מען אויפגעהאַנגען אונזערע אהינו בני 
ישראל פון קרושניק איינצינווייז... איינציגווייז.. 

דעם ערשטען פּעטשאַטעק האָט געמאַכט דער רב, דער זקן, 
זכר צדיק לברכה. צו איהם האָבען די קאָזאַקען זיך אַריינגעריסען 
גאַנץ פריה, כמעט פאַר טאָג נאָך ; ער האָט נאָר-װאָס געהאַט אָנ- 
געטהאָן טלית ותפלין און נעשטעלט זיך דאַוונען, זענען זיי אַרין, 
זי אַ װאַסער, און האָבען זיך געגעבען אַ לאָן צו איהם: אװאָר- 
קאַ!" -- ער זאָל זיי געבען בראָנפען, הייסט עס. װאָס עפּיס בראָנ- 
פען? פּשוט, אויפ'ן ניכטערען האַרצען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, 
מענטשען זענען אויסגעהונגערט און מיעד, ווילט זיך נעבאַך אַ 
טרונק בראָנפען. נאָר װי קומט צו אַ רב אַ זקן דער ביטערער 
טראָפּען ? און נאָך אין אַזאַ צייט, װאָס דאָס ביסעל משקה איז 
ביי פאָני'ן אין חרם? באַווייזט ער זיי מיט די הענט, װויל נישט 
מפסיק זיין, אַז קיין בראָנפען האָט ער נישט אין זיין גבול אפילו. 
קרינט ער אַ פּאַטש מסתמא מיט אַ רעכטען מי-שברך אינאיינעם, 
נליטשט זיך אַראָפּ ביי איהם דער של-ראש פונ'ם קאָפּ, בויגט ער 
זיך אָן און װוי? איהם אויפהויבען, חאַפּט ער אַ קלאַפּ פון הינטען 
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דער דייטש ? וי פ ט אוו אַז פאָני ג ע ה ט, װאָרום דאָרט, 
וואו פאֲָני שטעלט אַװעק אַ פוס, האָב איך נעוואוסט, וװעט קיין 
נראָז ניט װאַכסען. איך האָב זיי געזאָגט, זאָג איך: לֹאָמִיר 
לויפען אין דער וועלט אַרין, וואו, זאָג איך, די אויגען וועלען טראָ- 
גען, אַבי, זאָג איך, ניט זיין דאָ!" האָב איך אפילו ביי זיי אַלעמען 
כמעט וי נע'פּועל'ט. האָט זיך אָבער איינער אַװעקגעשטעלט -- 
דאָס איז געווען דער רב, דער זקן. ער האָט זיך אַיינגעשפּאַרט -- 
איין מאָל פאַר אַלע מאָל, ער װויל נישט. ער ויל ניט, זאָגט ער, 
לויפען סתם אין דער וועלט אַרײן פאַר כ? הון דעלמא, זאָגט ער; 
אַז דער שומר ישראל, זאָגט ער, װעט אונז וועלען אויסהיטען, װועט 
ער אונז, זאָגט ער, אויסהיטען, װי ער האָט אונז אויסגעהיט ביז 
אַהער, און טאָמער חלילה ניט, אין אַ סימן, זאָגט ער, אַז ס'איז 
אונז אַזױ באַשערט. און אויב אַזױ, זאָנט ער, לאָז חאָטש זיין, 
װוי אין פּסוק שטעהט: ו ש כ ב ת י ע ם א ב ות י -- דאָס 
הייסט, איהם האָט זיך געװאָלט פּשוט קומען צו קבר ישרא? און 
ליגען דוקא ביי זיך אין קרושניק אויפ'ן הייליגען אָרט -- פּאַרהאַן 
אַלערלײ יצר-הרע'ס אויף דער וועלט... נאָר אַפילו אַזאַ פאַרגנינען 
קאָן זיך אויך אַ איד נישט פאַרנינען. וי זאָגט איהר, אַ מענטש 
טראַכט און גאָט לאַכט, ער האָט זיך נישט גערעכט, אונזער רב, 
הייסט עס, אַז ער װועט אַרײנפאַלען אין די הענט פון צוויי-פיסינגע 
חיות, װאָס זענען ניט אויסען קיין זאַך, נאָר מענטשליך בלוט, און 
איבערהופּט -- אידיש בלוט |... 

אָנגעהויבען האָט זיך די חתונה נאָך פון ביינאַכט, װי איך 
האָב אַייך שוין דערצעהלט. פאָנִי האָט זיך אַ לאָז געגעבען איבער 
די הייזער זוכען און נישטערען, טאָמער האָט זיך פאַרװאַלגערט 
ערגיץ מכלומר'שט אַ דייטש, און, זוכענדיג, האָט מען דערוויי? גע- 
טהאָן דאָס, װאָס פאָני דאַרף טהון, דאָס, למש?, װאָס פאָני האָט 
געטהאָן אין קעשעניוו, אין ביאַליסטאָק, אין באַלטע, אין קאַטערי 
נעסלאַװו און אין אַנדערע אידישע שטערט, -- מיט דעם אונטער- 
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אידישע שטעדטלעך אַרום און אַרום, ביז פובלין, וויי? לובלין איז 
דאָך די הױיפּט-שטאָדט, איך מיין די נובערניע, און דאָרטען זיצען, 
חוץ אידען, אויך פּריצים און פּאַליאַקען, און אינגאַנצען די רציחה 
אויף אונז האָט זיך גענומען פון זיי, פון די פּאָליאַקען. ווען ניט 
די פּאָליאַקען מיט זייער גיסען בוימעל אויפ'ן פייער, מיט זייער 
טראָגען אין די אויהערען אַריין, װאָלט אפשר נאָרנישט געווען. דער 
ערשטער האָט זיך אויסגעפיינט פּאַן פּשעפּעצקי, דער װואָיט פון דער 
גמינע, װאָס איך האָב אַייך דערצעהלט וועגען איהם אין מיינע 
פריהערינע מעשיות. ער האָט באַלד, נאָך אין יענער נאַכט פון 
קדוש-לבנה, אָפּנעטראָגען צום אנאַטשאַלניק" אין אויהער אַריין, 
אַז מיר, קרושניקער אידען, הייסט עס, זענען געווען מיט די דייט- 
שען איין האַנט. אַ סימן, זאָגט ער, קיינער פון זיי האָט נישט גע- 
װאָלט, זאָגט ער, אָננעמען דאָס שטריימע? פון בורמישטש, נאָר 
איין יחיא? מיינער האָט דאָס, זאָגט ער, אָנגענומען... מעהר האָט 
פאָנִי נישט באַדאַרפט. עס האָט זיך אָנגעצונדען אין איהם אַ פייער 
אויף אַלע אידען, און מעהר פון אַלעמען אויפ'ן בירגערמייסטער 
אַליין, דאָס הייסט, אויף מיין יחיאל'ן, און ס'איז אַרױס אֵיין 
,אוקאַז" פונ'ם שטאַב, מע זאָל איהם אויפזוכען, יחיאל'ן הייסט עס, 
און מע זאָל איהם ברענגען צו פיהרען אַ לעבעדינען אָדער אַ טויד- 
טען! און נישט נור איהם אַלֵיין -- אונז אַלעמען, די נאַנצע גיל- 
דענע פּאָהן פון קרושניק, מיט'ן רב און מיט'ן קאַזשאָנע רב, דעם 
ראַבינער הייסט עס, זאָל מען נעמען, איהר פאַרשטעהט צי ניין 
און מע זאָל אונז ברענגען צו פיהרען -- ער וויל אונז זעהען, פאָני . 
הייסט עס. און טאָמער מיינט איהר, אַז איך האָב עס ניט גע- 
וואוסט פריהער, אַז ס'וועט אַזױ זיין? געוואוסט ! וי איהר 
זעהט מיך אַ אידען! אַ סימן האָט איהר -- איך האָב זיי באַלך 
געזאָגט: ,אידען, זאָג איך, וי נאָט איז אַייך ליעב, לאָמִיר זיך, 
זאָג איך, אָפּטראָגען 1" באַצייטענס נאָך האָב איך זיי דאָס גע- 
זאָנט, װיבאַלד מיר האָבען נאַר דערהערט, אין יענער נאַכט, אַז 
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כענען מיט א אידען. ערשטענס, װוי פאַרמאָגט דען קעשעניוו ראָס 
געוועהר מיט די האַרמאַטען ? דאָרטען, אַז מען איז געגאַנגען צע- 
שלאָגען אַ שטוב, האָט מען זיך צענויפגענומען הונדערט גויים, און 
מע האָט באַדאַרפט דערצו שטעקענס מיט שטיינער מיט קליינע 
שטיינדלעך, -- און װאָס קאָן מען מאַכען מיט אַזעלכע כלי-זין, 
משטיינס געוזאָגט? ביז מע צעשלאָגט צויי-דריי הייזער, בין 
עפּיס-װאָס, קיהלט אָפּ דער כעס -- און אויס! און דאָ, ביי אונז 
אין קרושניק, איין צעהנדליג נוטע ביקסלעך, אָדער איין האַרמאַט 
אַ רעכטער, אַז ער לאָזט אַרױס אַ פּאָר קוילען, צעשיסט עס אַ נאַנ- 
צע נאַס און װישט אַייך אָפּ דעם מאַרק מיט די קלייטען און מיט 
די יאַטקעס און מיט אַלע הייזער אַרום און אַרום! װאָס דאַרפט 
איהר אַ סך לומדות ? אט האָט מען ביי אונז אין איין שמע-ישראל 
אָפּגעװישט נאַנץ קרושניק, אַזױ, אַז ס'איז נישט געבליבען פון דער 
שטאָרט קיין שריד ופליט, קיין זכר אפילו! מיט'ן פונדאַמענט 
האָבען זיי ביי אונז אױיסגעװאָרצעלט אַלסדינג, װאָס איז שייך צו 
אידען, נלייך װוי זיי װאָלטען אַרײן ניט צו זיך, נאָר צום שונא 
אין לאַנד אַריין, און גלייך װוי קרושניק װאָלט געווען מי יודע װאָס 
פאַר אַ באַפעסטינטע שטאָדט ! אַ מין פּאַריז ! צי אַ מין װאַרשאָ! 
אַז בסך הכ?, דאַרפט איהר וויסען, איז קרושניק פון תמיד אָן געווען 
אַ שטאָדט, וי אַזױ זאָל איך אַייך זאָנען? אַ הפקרישטאָדט, אַ 
שטאָדט, איהר פאַרשטעהט צי ניין, װאָס שטעהט אין דרויסען. 
נישט קיין הויפען, נישט קיין סעדער, נישט קיין גערטנער, קיין 
פּאַרקאַנעס, קיין אַרומצױמאַכצען, נאָר שטיבער מיט שטיבלעך, 
נאַקעטע, הוילע, אָרעמע, אידישע הייזלעך -- האָט מען זיי צע- 
קלאַפּט, צעלאָמעט, צעשאָסען, צעהאַקט, צעריבען, צעמאָהלען און 
אָפּגעװישט -- אויס, נישטאָ קרושניק ! 

און מיינט איהר -- נור קרושניק? אַזױ איז געווען מיט קרוש- 
, יק, און אַזױ איז געווען אויך מיט יונעוו, און מיט ראַכעוו, און 
מיט מאַזעלבאָזשעץ, און מיט בילגעריי, און מיט די אַלֶע איבערינע 


טעשיות פון טויזענד איין נאַכט 11 


אַ פּאָר ווערטער, זיך שטעלען אויף אַ פּסוק, און דוקא פון שיר" 
השירים: ,קול דודי -- האָט ער אָנגעהויבען -- הנה זה בא"... 
דעם חסרון, מוז מען זאָגען, האָט ער געהאַט, זאָל ער מיר מוחל 
זיין: ער פלענט ליעב האָבען צו זאָגען, דרשנ'ען הייסט עס. האָי 
בען מיר זיך מיישב געװען: ניין! קדוש-לבנה אין עפּיס אַנ- 
דערש, נאָר דרשות הערען מיט פּסוקים פון שיר השירים ביי נאַבט, 
אין מיטען שטאָדט, נאָך אַזעלכע פּחדים און נאָך אַזעלכע נסים 
מיט גבורות ונפלאות -- דאָס, רבי, לאָז שוין זיין אויף אֵיין אַנ- 
דערש מאָל! און מיר האָבען פאַרקאַטשעט די פּאָלעס, איהר פאַר- 
שטעהט צי ניין, און גענומען לויפען יעדער צו זיך אַהיים, האָבען 
מיר געטראָפען אַ נייע חתונה! אָבער אַזאַ חתונה, װאָס אַלַע 
חתונות, וועלכע האָבען זיך אָפּנעשפּיעלט ביז אַהער, זענען אַ נאָר- 
ניש, אַ קינדער-שפּיעל! דאָס װעט איהר אַלֵיין אויך זאָגען. נאָר 
איך זעה, איהר זענט שוין מיעד און ווילט שלאָפען. אַ גוטע נאַכט. 
אם ירצה השם, מאָרגען זעהען מיר זיך, װועל איך אַייך דערצעהלען 
אַ נייע מעשה. 


9 
ער הענגט שמונהי-עשרה. 


- -- -- אידען באַריהמען זיך מיט זייער קעשעניוו. קעשע- 
ניוו, זאָגען זיי, ‏ האָט זיך קונה שם נעװוען אויף דער 
וועלט סיט איהרע פּאָנראָמען און מיט איהרע הוליגאַנעס. 
האַ-חאַ! נישטאָ. וער ס'אָל לאַכען ! אויך מיר אַ 
שטאָדט -- קעשעניוו }! קעשעניוו איז אַ הונט אַקעגען קרוש- 
ניק ! הערט איהר, פּאַני שלום-עליכם ? קעשעניוו באַדאַרף היי- 
צען די הרובע ביי קרושניק! קעשעניווער חוליגאַנעס, זאָלען מיר 
מוחל זיין, מענען קומען קיין קרושניק זיך לערנען ביי אונזערע 
שליאַכטעס און ביי פאָני'ס קאָזאַקען, װוי אַזױ מע דאַרף זיך רע- 
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אַרױס פון אַזאַ סכנה, קומט איהם, זאָגט ער, מיר זאָלען איהם מחרש 
זיין זיין לבנה, ס'איז היינט די רעכטע צייט"... און נישט לאַנג 
געטראַכט, שטעלט ער זיך אַװעקעט אין מיטען שטאָדט אַקעגען 
דער לבנה, דער רב הייסט עס, און מיר אַלֶע אַרום איהם, און דער 
רב האָט אָנגעהויבען פרעהליך אויף אַ קול ,הללויה 1" און מיר אַלֶע 
נאָך איהם, און װאָס ווייטער אַלץ לעבעדיגער, און אַז ס'איז געקו- 
מען צום .כשם שאני רוקד", האָבען מיר אונטערגעשפּרונגען שוין 

גאָר לעבעדיג, ממש אונטערגעטאַנצט 1 -- אַזאַ קדוש-לבנה, מענט ' 
איהר מיר גלויבען בנאמנות, האָט קרושניק נאָך נישט געהערט, 
זינט קרושניק איז קרושניק, און װעט שוין ניט הערען, דאַכט מיר, 
קיין מאָל! דאָס איז געווען, װוי זאָנט איהר, שוין איין מאָל אַ 
קדוש-לבנה! איהר קאָנט פאַרשטעהן, וי ווייט מיר זענען נעווען 
גאָרנישט כהאי עלמא, אַז ס'איז געקומען צוֹ די ,שלום-עליכם'ס", 
הער איך עפּיס עמיצער זאָגט צו מיה מן הצד גלייך אין אויהער 
אַריין און מיט אַ געוויין: שלום עליכם ?" ענטפערה איך איהם 
,עליכם שלום !" און קוק מיך אַיין -- ס'איז ער! דער שלים- 
מזל?! אבא דער שוחט, הייסט עס ! װי קומט ער אַהער? איז ער 
דען אויך געווען מיט אונז אויף קבר אבו ? טפו זאָל דאָס ווע" 
רען! איך האָב גאָר פאַרגעסען, אַז ער איז דאָ געווען דעך ער- 
שטער! אַפּנים, מיר זענען אַלע געווען, איהר פּאַרשטעהט צי ניין, 
רעכט מטושטש! פיר האָט זיך נאָר געװאָלט אַרומחאַפּען דעם 
דאָזינען שלים-מז? און צעקושען זיך מיט איהם, און וע? כולם 
האָט זיך מיר געװאָלט צעקושען מיט'ן רב, זכותו יגן עלינו, ער איז 
שוין איצט אויף דער אמת'ער וועלט, און אַ סוף האָט ער געהאַט -- 
הלואי אויף אונזערע שונאים געזאָנגט געװאָרען, רבונו של עולם! 
איהר װעט שוין הערען, איך װע? אַייף ניט דורכלאָזען קיין זאַך, 
האָט קיין מורא'ט ניט. דאָס איז געווען אַ איד! וואו זעהט מען 
היינט אַזעלכע אידען? שטעלט אַייך פאָר װאָס אַ רב קאָן : פאַר- 
סיג געװאָרען סיט קדוש-לבנה,. וילט זיך איהם נאָך זאָגען 


= 
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נען? נאָר דערפיה?לט האָבען מיר מיט אַלע אונזערע חושים, איהר 
פּאַרשטעהט צי ניין, אַז דאָ איז עפּיס געשעהן אַזעלכעס, װאָס איז 
חוץ לדרך הטבע, טאַקי נאָר אַ נס מן השמים, און אַז מיר זענען 
נצול געװאָרען פון אַ סכנה! נאָר פונדעסטוועגען, סיר זאָלֶען 
עפּיס קאָנען רעדען, עפּיס זאָגען איינס דאָס אַנדערע -- דאָס לא ! 
עס האָט אונז, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אָפּנענומען די צונג -- און 
שוין ! און װוי איין מענטש, גלייך װוי מיר װאָלטען זיך אויפנערעדט 
פון פריהער, האָבען מיר אַװועקגעלעגט די כלי-זיין, גענומען די פיס 
אויף די פּלייצעס, און, װוי זאָגט איהר, הלך משה מרדכי -- זיך נע" 
לאָזט געהן, פריהער פּאַװאָלינקע, דערנאָך אַביסע? גיכער, און דער- 
נאָך לויפען, אָבער טאַקי לויפען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, װי מע 
לויפט פון אַ שרפה ! פון װאַנען האָט זיך גענומען צו אונז אַזױ 
פיעל מוטה? און ועל כולם, דער רב, דער זקן -- וואו האָט ער נע- 
נומען כח צו לויפען מיט אַזאַ אימפּעט? והראיה, ער איז טאַקי 
נעבאַך ניך צוגעשטאַנען, נישט געקאָנט לויפען ווייטער, האָט ער 
זיך אָפּגעשטעלט, צוהאַלטענדיג זיך מיט דער האַנט ביים האַרצען, 
קוים װאָס ער חאַפּט דעם אָטהעם. האָבען מיר שוין צוליעב איהם 
אויך אָפּנעשטעלט זיך -- ס'איז נישט קיין דרך-ארץ איבערלאָזען 
אַ רב אַליין אין מיטען גאַס. און רעדען קאָנען מיר נאָך אַלץ ניט, און 
וויסען װאָס דאָ איז פאָרנעקומען -- ווייסען מיר נאָך אַלץ ניט, 
נאָר מיר הערען װוי מע פּױיקט און װוי מע לויפט און װי מע שיסט, 
עפּיס טהוט זיך, נאָט, אַפּנים, רעכענט זיך פאַר אונז, וי אין פּסוק 
שטעהט: ה' ילחם לכם ואתם תחרישון -- יאָ, מיר שווייגען, קאָ- 
נען נישט רעדען! דער ערשטער, װאָס האָט יאָ אַרױסגערעהט 
אַ װאָרט, איז געווען דער רב דער זקן. ,קינדער ! -- האָט ער זיך 
אָנגערופען צו אונז, קוקענדינ אַרױף, צו דער שיינענדיגער לבנה. -- 
ווייסט איהר, װאָס איך וועל אַייך זאָגען, זאָגט ער? אַז דער 
אויבערשטער, זאָנט ער, האָט יאָ אַזױ נעפיהרט, ער האָט רחמנות 
געהאַט אויף אונזערע ווייב און קינדער, זאָגט ער, און מיר זעניש 
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יענעם געבען צו פאַרשטעהן איז אַרױסגעװאָרפען ! נאָר װאָס דען ? 
מען איז דאָך עפּיס אַ מענטש אַ בר-דעת, מיט אַ שכל-הישר, טהוט 
מען אַ טראַכט אַהין-אַהער און מע ניט זיך אַלֵיין אַ רעד אויס דאָס 
האַרץ: ,מילא, װאָס אין דאָ? אויך די איינענע מעשה, וי 
זאָגט איהר, אַז גאָט הייסט שטאַרבען, קאָן מען קיין חכם נישט 
זיין און מע דאַרף שטאַרבען. ביזט דאָך נישט איינער, עס שטאַר- 
בען איצטערט מענטשען אין די אלפים, אלפי אלפים, וי פליעגען 
פאַלט מען, װי שטרוי ! עלעהיי, לאָז זיך דיר דאַכטען, יאַנקעל 
יונעווער, אַז דו ביזט אויך אַ זעלנער און אַז דו ביזט אויך אין 
סאַמע פייער. שוטה! וװער טראַכט בעת מלחמה וענען טוירטל? 
אָדער פאַרקעהרט, ער טראַכט בעת מלחמה וװענען עפּיס 
אַנדערש, אַז ניט װענען טױדט? װאָרום אין תוך אַריין 
געשמועסט, װאָס אין דען מלחמה, אַז ניט דער מלאך- 
המות אַלֵיין? היינט װאָס אין שייך צו זאָנען אויפ'ן 
מלאך-המות, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַז ער זאָל מורא האָבען 
פאר'ן טוידט ?"... טראַכט אַייך קאָרשט אַריין אין דעם, רב שלום- 
עליכם, װועט איהר אַרױיסזעהן, װי טיעף דאָס איז! 

בקיצור, צו װאָס פילוסופיא? איהר ווילט דאָך וויסען דעם 
שפּיץ. איז קאָן איך אַייך זאָגען אַזױ ווייט, אַז איך אַליין ווייס 
בסך הכ? גלייך מיט אַייך װאָס דאָ איז פאָרגעקומען. עפּיס אַ 
מהומה איז געװאָרען פּלוצים, אַ טומע? פון גאָט, אַ באַראַבאַנען 
פון פּוױיקען און אַ לויפעניש פון זעלנער און אַ טופּען פון פערר -- 
רבונו דעלמא כולה ! װאָס טהוט זיך דאָ? אַיין איבערקעהרעניש? 
סדום ועמורה? ערדציטערניש? סמשיח'ס צייטען? עק וװעלט? 
אין איין כהרף-עין זענען אונזערע זעלנער פאַרשוואונדען געװאָרען, 
און מיר, קרושניקער אידען, זענען געבליבען איינע אַלין אויפ'ן 
נייעם בית-עולם מיט די זאַסטופּעס אין די הענט -- און שאַ! 
מיר האָבען פאַרשטאַנען, דאָס הייסט, פאַרשטעהן האָבען מיר 
ניט פאַרשטאַנען גאָרנישט ניט, למאי זאָל איך זאָגען אַ לי- 
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פון וועמענס וועגען גראָבט ער עס אַ קרקע ? והשנית, װאָס איז 
אבא דער שוחט פאַר אַ גרעבער? און חוץ לוזח, װאָס איז דאָס 
וויינען, װאָס ער וויינט? פון אַלע זייטען, איהר פאַרשטעהט צִי 
ניין, איז דאָס קשה, פּלאי פּלאים, גאָרניט צו פאַרשטעהּן ! 

עס האָט אָבער קיין סך צייט נישט גענומען, אפשר אַזױ פיעל, 
וי איך דערצעהל? אַייך, און אפשר נאָך ווינצינער, און עס זענען 
פאַרענטפערט געװאָרען אַלע קשיות. דער עלטסטער פון די זעל- 
נער האָט געגעבען אַ קאָמאַנדעװע, און ס'איז באַשאַפען געװאָרען, 
איך ווייס ניט פון װאַנען, עטליכע זאַסטופּעס מיט עטליכע גראָב- 
אַייזענס, און מע האָט אונז גענומען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, 
און מע האָט אונז אַװעקגעשטעלט, אָפּנעטרעטען איינס פון דאָס 
אַנדערע עטליכע טריט, גענעבען איטליכען באַזונדער אַ זאַסטופּ 
אין האַנט אַריין און באַפױילען, מיר זאָלען מוח? זיין זיך גראָבען 
קברים, יעדער באַזונדער פאַר זיך אַ קרקע. מ ח מ ת נ י ט 
שפּעטער ווי אין אַ פּֿאָר ש ע ה אַ ר ו ם - אַזױ 
האָט מען אונז געגעבען צו פאַרשטעהן -- ווערען סיר גע- 
ש אָ ס ע |... 

איהר ווילט וויסען, וי אַזױ מיר האָבען געפיהלט, בעת מע האָט 
אונז אָנגעזאָגט די דאָזיגע בשורה טובה? איז פאַר יענע קאָן איך 
אַייך ניט זאָגען, דאָס איז זייער עסק. נאָר פאַר זיך בין איך אַייך 
ערב און איך שוועהר אַייך בהן שלי, אַז גאָרניש. אָבער טאַקי 
ממש גאָרניש! דאָס הייסט, װאָס איז שייך נאָרניש? אַ לעבע- 
דיגער מענטש, אַ געזונטער און אַ שטאַרקער, מִיט אַ ווייב מיט קינ- 
דער, גיט מען איהם פּלוצים אַ זאַסטופּ אין האַנט אַרײן און מע 
הייסט איהם, איהר פאַרשטעהט צי ניין, ער זאָל מוח? זיין ז י ך 
אליין אויסנראבען 8 פרקע. סחמת אָט 
באַלד ווערד ער גע שאָס ען! איך בעט אַייך, פּאַני 
שלום-עליכם, באַרעכענט עס נור אַקוראַט, מיט קאָפּ, איהר האָט עפּיס 
אין דעם אַ באַגריפיע ? ניין, דאָס באַדאַרף מען אַליין איבערלעבען ; 
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מען נישט, װאָרום וי װאָלט אונז דער דייטש ניט געזאָגט, וואוהין 
מיר נעהען? און אַז מע װאַרט דאָרט אויף אונז מיט כבודים -- 
דאָס אודאי ניט, װאָרום ער װאָלט אונז נישט אַזױ געטריבען, וי 
ער טרייבט אונז -- ,פאָרווערטס" און ,פאָרווערטס" ! און איי- 
דער מיר קוקען זיך אַרום, זענען מיר שוין אויף דער טוידטער גאַס, 
דאָרט, וואו מע געהט צום נייעם הייליגען אָרט. איך זאָג .צום 
נייעם", מחמת אין קרושניק האָבען מיר, ברוך השם, צוויי בית- 
עלמין'ס, איינעם אַיין אַלטען און איינעם אַ נייעם, דאָס הייסט, 
דער נייער איז שוין אויך גענוג אַלט, און קיין עין הרע פיין באַ- 
זעצט, אַ קבר נעבען אַ קבר, מע וועט שוין באַלד דאַרפען אָפּנע- 
מען פעלד אויף אַ דריטען בית-עלמין, אויב גאָט, הייסט עס, װעט 
שענקען דאָס לעבען, די מלחמה וועט אַמאָל האָבען אַיין עק, און 
קרושניק װעט בלייבען קרושניק, און אידען וועלען זיין אירען... 
בקיצור, למאי זאָל איך אַייך לאַנג מאריך זיין? אַזױ וי מיר 
געהען, שיינט אַרױס די לבנה און מיר טהוען אַ קוק -- מיר זענען 
שוין גאָר ניט ווייט פונ'ם בית-עולם; אָט איז דער טויער, אָט 
איז דאָס ,אוה?", און אָט זענען מיר אַלע דאָ! װאָס זאָל איך 
קלערען, אַשטײגער? ססתמא איז עמיצער געשטאָרבען אין 
שטאָדט אַיין אדם חשוב, אָדער אפשר האָט מען געבראַכט צופיה- 
רען אַהער פון ערניץ אַ בריסינן, װאָס מע דאַרף איהם ברעננען 
צו קבר-ישרא? ? אֵַיי, צו װאָס באַדאַרפען מיר זיין דערביי ? און 
צו װאָס מיט אַזאַ לויה פון זעלנער? איז דער תירוץ: למאי 
װאָס דען האָט מען אונז געבראַכט צופיהרען אַהער פּלוצים אין 
מיטען ביי נאַכט אויף קבר-אָבות ? דערוויי?, אַזױ װוי מיר טראַב- 
טען דאָ, מיר טהוען אַ קוק -- ער איז אויך דאָ, דער שלים-מז?, 
אנא דער שוחט הייסט עס! ער און צוויי זעלנער מיט איהם! 
װאָס טהוט דאָ דער שוחט? נאָר אַ קליינינקייט: ער שטעהט 
מיט אַ נראָבאַייזען אין האַנט און גראָבט אַ קרקע און וויינט, ניסט 
מיט טרערען... איז אונז די זאַך באַלד נישט געפעלען: ערשטענס, 
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און -- דער עלטסטער פון די זעלנער טהוט אַ קאָמאַנדעװע : .פאָר- 
ווערטס !" -- מע זאָל געהן, הייסט עס... געהען מיר שוין אַלע אינ- 
איינעם, די גאַנצע דעפּוטאַציע, שטילערהייד, אֶהן װוערטער, ואָ- 
רום רעדען טאָר מען דאָך ניט, װי זאָגט איהר: אָסוֹר לדבר! נאָר 
יערער זיפץ מיט יעדען קרעכץ רייסט אויס אַ שטיק האַרץ, אַשטײ- 
גער, אַזױ װוי, ל?משל, ראש השנה צו מוסף פאַר די תקיעות, האָט 
איהר זיך צוגעהערט, וי אידען קרעכצען? מעהר פון אַלץ האָט מיר 
וועה געטהאָן דאָס האַרץ אויף אונזער רב, נעבאַך אַ איד אַ זקן, אַ בן 
שבעים -- װאָס זאָג איך אַ בן שבעים? ער האָט באַדאַרפט דע- 
מאָלט, לויט מיין חשבון, אַלט זיין נוטע פינף און זיבעציג, און 
אפשר, אַז איהר'ט מיך שטאַרק בעטען, טאַקי אַלע אַכציג, װאָרום 
איך געדענק איהם נאָך אויף מיין חתונה אין יונעוו, -- חתונה 
האָב איך געהאַט אין יונעוו, איהר פאַרשטעהט צי ניין, און איהם 
האָט מען אַראָפּגעבראַכט פון קרושניק -- אין ער שוין דעמאָלט 
געווען אַ איד אַ זקן, דאָס הייסט, ניט קיין זקן, נאָר גרויע האָר 
האָט ער שוין געהאַט, און פון מיין חתונה ביז היינט האָבען מיר 
שוין אַ קיימא-?ן, אַזױ גרויס וי -- איך זאָל אַייך זאָגען אַקוראַט -- 
געדענק איך ניט, און אגב וויל איך ניט אָפּטרעטען פון דער געשיב- 
טע, װאָס איך דערצעה? אַייך, װאָרום סע שװאַכט אָפּ, איהר פאַר- 
שטעהט צי ניין, דעם ענין און מע קאָן חלילה פאַרגעסען וואו מע 
האַלט, חאָטש אַ זכרון האָב איך -- הלואי ווייטער. אַ סימן האָט 
איהר, אָט װעל איך אַייך זאָנען וואו מיר האַלטען. 


מיר האַלטען אַלזאָ ביי'ם רב, װוי ער געהט זיך אַזױ, דער זקן, 
אויף צופריהער, און מיר, קרושניקער בעלי בתים, נאָך איהם, און 
מע זיפצט און מע קרעכצט און מע טאָר קיין ואָרט נישט אַרויס- 
רעדען. און װאָלטען אונזערע היימישע נעוואוסט, וואו מיר זענען, 
און װאָלטען מיר אַלֵיין חאָטש געוואוסט, וואוהין מע פיהרט אונ-- 
איז ניין ! וי זאָנט איהר, כצאן לטבח יוב? -- וי די שאָף צו דער 
שלאַכט. אויף אַ גוט אָרט מע זאָל אונז פיהרען -- דאָס זעהט 
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לויט דעם נאַנצען שלחן ערוך פונ'ם פעלד-געריכט, דאָס הייסט, מע 
האָט אונז מחילה אויסגעשטעלט אַלעמען, די פיינסטע קרושניקער 
בעלי בתים, מיט'ן רב און מיט'ן קאַזשאָנע רב, מיט'ן ראַבינער הייסט 
עס, אין איין שורה, און צוועלף זעלנער מיט די אָנגעלאָרענע ביקסען 
שטעהען שוין גרייט אַקעגען אונז און װאַרטען נור אויפ'ן נוטען 
װאָרט, -- קומט צו געהן דער קאָמענדאַנט בכבודו ובעצמו -- 
אַזױ שטעלט זיך מיר פאָר -- און ער הייסט אונז זאָנען 
ודוי -- פארט אַַ דייטש אַיין איידעלמאַן! װער איך 
מסתמא אויפנעקאָכט און טראַכט סמיר: יעבור עלי מה, 
שוין סאי וי סאַי אַ סינוט פאַר'ן טױדט, לֹאִם איך 
מיר חאָטש קיהלען, װי זאָגט איהר, דאָס האַרץ, און לאָם איך 
איהם האָטש זאָגען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַ פְּאֶר װאַרעמע 
ווערטער! און איך הויב אֶן מיט'ן לשון פון ויגש, און מאַך צו 
איהם אַזױ: , בי א ד וני -- הער נאָר אויס, דייטש, י ד ב ר 
נא ענרדך דנור בנצוני ארוני -לאָז מיך אויסרע- 
דען אַ װאָרט פאַר דיר, וא ? יח ר א פּך ב עב דך -נאָר 
זאָלסט מיר קיין פאַראיבע? ניט האָבען",.. און אַזױ ווייטער, נישט 
געלעגט קיין כבוד, װאָס ער איז אַ דייטש, איהר פאַרשטעחט צי 
גיין, און אַ קאָמענדאַנט, און װאָס איהם איז געראָטען, ער האָט 
אַיינגענומען קרושניק... און אַזױ װוי איך טענה מיך אויס מיט 
איהם, במחשבה הייסט עס, עפענט זיך ניט די טהיר און עס קומט 
ניט אַריין אַ זעלנער מיט אֵַיין אָנגעלאָדענער ביקס? אַריינגעקו- 
מען, טהוט ער צו מיר אַ וואונק, איך זאָל, הייסט עס, זיך מטריח 
זיין און נעהן מיט איהם. העלפט ניט און מע דאַרף זיך מטריח 
זיין און געהן מיט איהם. איך קום אַרױס אין דרויסען -- שוין 
שטאָקינאַכט; איך קוק מיך אַיי} -- די איבעריגע זענען אויך 
דאָ, דער גאַנצער שפּיענעל פון קרושניק, און דער רב מיט'ן קאַזשאָ- 
נע רב, דער ראַבינער הייסט עס, בתוכם. ביי יעדען שטעהט זיך 
: אַ זעלנער פון הינטען, אָנגעװאָפּענט מיט אֵיין אָנגעלאָרענער ביקס, 


טעשיות פון טויזענד איין נאַכט 188 


8 
פרוסילבנה. 


- -- -- די מעשה, װאָס איך װויל אַייך דערצעהלען אַצִינ- 
דערט, איז אַ מעשה פון קדוש-לבנה, דאָס הייסט, וי אַזױ מיר, 
קרושניקער אידען, האָבען מחרש געווען די לבנה. נאָר דערצו מוזען 
מיר געדענקען, אַז מיר האַלטען ביי דער סדרה ,וישב", וי אַזױ 
מע האָט אונז גאַנץ פיין אַ ר יי נג ע ז ע צ ט אן חדינדיא 
אַרײן, מיך און דעם רב, און דעם קאַזשאָנע רב, דעם ראַבינער 
הייסט עס, מיט אַלע איבערינע שבעה טובי העיר, די גאַנצע ניל- 
דענע פּאָהן פון קרושניק, דערפאַר, װאָס מיר זענען באַגאַנגען אַזאַ 
פאַרברעכען -- מיר האָבען זיך אָנגענומען אבא דעם שוחט'ס 
קריוודע, דאָס הייסט, מיר האָבען געבעטען פאַר איהם רחמים, נע- 
װאָלט ראַטעװען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַ אידען פון דער 
תליה. 

בקיצור, זיצען מיר זיך אָט אַזױ געזונטערהייד, איטליכער אין 
זיין חדר'ע?, וי זאָגט איהר, ניט על התורה ועל העבודה און ניט 
אויף צעהן ריבע?ל אַ ואָך זיצען מיר, נאָר מיר זיצען פּשוט אין 
טערמע נלייך מיט אַלע גנבים און מיט אַלֶע שכורים, -- װאָס זאָל 
מען טהון ? וישב -- מע האָט אונז באַזעצט, וי זאָגט איהר, זיצט 
מען. זיצט מען אַ שעה, זיצט מען צוויי, זיצט מען דריי, עס ווערד 
שוין באַלד נאַכט, -- איך כעט אַייך, װאָס וועלען מיר אויסזיצען ? 
און דאָרט, אין דערהיים, ווייסט מען אפילו ניט וואו מיר זענען -- 
דאָס איז נאָך ערגער פון אַלץ ! און חוץ לזה, גלאַט -- איטליכע זאַך 
מוז דאָך האָבען אַיין עק! ממה נפשך, אָדער אַהין, אָדער אַהער. 
דער קאָפּ װוערד, זאָג איך אַייך, שיער ניט צעשפּרונגען טראַכטענ- 
דיג, און טראַכטען טראַכט זיך לויטער שלעכטס און לויטער ער" 
גערס ! עס שטעלט. זיך מיר פּאָר, ערשטענס, אַז מע משפּט אונז קרי- 
מינאַל; און דערנאָך, וי אזוי מע פיהרט אויס אויף אונז דעם פּסק-רין 
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דייטש, פאַר װאָס? איןז דאָך ניט שייך! ערשטענס, װועט ער 
אַייך ניט ענטפערען. איז איינס. און דאָס אַנדערע -- טאָמער 
װועט חלילה זיין נאָך ערגער, װאָרום מלחמה-צייט, איהר פאַרשטעהט 
צי ניין, אַז סע שמעקט מיט פּולװער, באַדאַרף מען גלאַט זיין געהיט 
מיט אֵַיין איבעריג װאָרט, װאָרום מי יודע, ער פון די צדדים 
װועט מנצח זיין און מיט װאָס דער סכסוך קאָן זיך אױיסלאָזען ? 
עס קאָן נאָך זיין, װוי זאָגט איהר, עליונים למטה ותחתונים למעלה, 
דאָס הייסט, ווער עס דאַרף לינען אין דער ערד זאָל מנצח זיין, און 
ווער עס דאַרף מנצח זיין -- זאָל דער נאָר לינען אין דער ערד און 
באַקען ביינעל... 

בקיצור, מיר זענען געווען נוט, נוט אין דער אַרבײט, חאָטש 
אפילו, אַז מע װוי? צוריק, װאָס פאַר אַ חטא האָט מען אויף אונז 
געקאָנט נעפינען, װאָס מיר זאָלען דאָ מורא האָבען ? ובפרט, מיר 
האָבען דאָך צו טהון, איהר פאַרשטעהט צי ניין, מיט דייטשען! 
נאָר געהט רעכט זיך, אַז דאָס איז אַ צייט, װאָס דייטשען נופא 
זענען ניט קיין דייטשען, פראַנצויזען קיין פראַנצויזען און איינגלענ- 
דער קיין איינגלענדער,. אַלֶע האָבען זיך אָנגעטהאָן אין פע? און 
האָבען זיך פאַרשטעלט, איהר פאַרשטעהט צי ניין, פאַר חיות, וויל- 
דע חיות רעות צו אַלדי שװאַרץײיאָהר! ס'איז געװאָרען ערנער 
פונ'ם דור המבו?, עק וועלט איז געװאָרען. איהר מיינט אודאי, 
מע האָט אויף אונז אַרויפגעלעגט אַ נעלד-שטראָף? אָדער מע האָט 
אונז חלילה געמשפּט מיט שמיץ? נין, דאָס גראָר ניט1. נאָר 
אַז איהר זאָלט זיין מיט אַכצעהן קעפּ, װועט איהר אויך ניט צו- 
טראַכטען } אֶָט פאָלגט מיך, מוטשעט זיך אפילו ניט. ניט מיר 
עטליכע מינוט צייט אויף איבערצוחאַפּען דעם אָטהעם, װוע? איך 
אַייך עפּיס דערצעהלען אַ שענס, און איהר ועט זיין אַזױ גוט 
און װועט מיר זאָגען, װאָס איז דאָס געוװען: אַ שפּאַס? אֵין 
ערנסט? אָדער אַ חלום? 
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הען סאַמע פאָרענט ביי'ם רעכטען פייער, און זיי, די איבעריגע 
קרושניקער בעלי-בתים חשובים, שטעהען הינטער אונז און שטופּען 
אונז פון הינטען, מיר זאָלען עפּיס אָנהויבען זאָגען,. נאָר געהט 
זאָגט, אַז סע זאָגט זיך ניט! און אנב װאַרט איך אויפ'ן רב -- 
ער איז עלטער, און דער רב װאַרט אויפ'ן קאַזשאָנע רב, ער אין אַ 
געשוואוירענער. דערזעהען, אַז קיינער רערט ניט, אַ דעפּוטאַציע 
אֶהן ווערטער, אַ שטילע וועטשערע, רופט זיך אָן צו אונז ער, דער 
גראָבער הייסט עס: ,אוער זענט איהר?" האַפּ איך מיך שוין 
אַרױס, װוי אַיי} עזות-פּנים, יעבור עלי מה, און שטע? איהם פאָר, 
אַז דער אַלטער, דער זקן הייסט עס -- דאָס אין אונזער רב, זאָנ 
איך, און דער יונגערער -- דאָס איז דער קאַזשאָנע רב, דער ראַי 
בינער הייסט עס, און איך בין, זאָג איך, יאַנקע? יונעווער, דער 
פאָטער, זאָג איך, פונ'ם קרושניקער בירגערמייסטער. מיין איך, 
אַז ער װעט דאָ בטל װערען; צום סוף -- װעריװאָס? לא קם 
ונא זע! דערזעהען, אַז נדלות נעהט דאָ ניט, האָב איך אָנגעהוֹי- 
בען מיט רחמים, וי זאָגט איהר, כי בתחנונים ידבר רש: ,אזוי און 
אַזױ, זאָג איך, מיר זענען געקומען צו דיר, זאָג איך, אַ דעפּוטאַ- 
ציע, די פאָרנעהמסטע בעלי-בתים פון קרושניק, מיט אַ בקשה, זאָג 
איך, בעטען רחמים פאַר אָט דעם אידען", -- זאָג איך, און באַוייז 
איהם אָן מיט דער האַנט אויפ'ן שלים-מזל, אויף אבא דעם שוחט 
הייסט עס. הערט ער מיך אויסעט, דער גראָבער דייטש, הייסט 
עס, און טהוט אַ מאַך צו די זעלנער, מע זאָל אונז נעמען. נעמט 
מען אונז, איהר פאַרשטעהט צי ניין, און מע פיהרט אונז אַװעקעט 
טאַקי תוך כדי דבור און מע זעצט אונז אַריינעט, װי די אמת'ע 
גנבים, איטליכען באַזונדער אין אַיין אַנדער חדר. און געדויערט 
האָט עס אַ רגע כמימרא, אַ סך ווינציגער, וי איך דערצעה? אַייך ! 
װאָלט מען חאָטש געלאָזט אונז שיקען אָנזאָגען אַהיים, וואו מיר 
זענען -- איטליכער האָט דאָך אַ ווייב און קינדער -- איז ניין! 
אַריינגעזעצט, צוגעשלאָסען די טהיר -- און שוין! פרעגען א 
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מען! סע קומט:צו צו אַייך, איהר פאַרשטעהט צי ניין, און מע 
זאָגט אַייך: ,פעטער! איהר האָט אַ שמעק טאַבאַק -- איז גוט, 
אַניט -- שיס איך אַייך !"... מע ניט אַייך נישט קיין צייט אפי?ן 
צו באַטראַכטען זיך, פאַר װאָס און פאַר ווען ! און ווער שמועסט, 
למשל, איהר זאָלט וועלען פאַרענטפערען זיך, אַז איהר זענט גאָר 
קיינמאָל ניט געווען קיין טאַבאַקישמעקער -- איז חיות ניט זיכער ! 
אָט אַזאַ וועלט איז דאָס געװאָרען, און נעה מאַך ! 

בקיצור, וי אזוי אונז, קרושניקער אידען, איז געװאָרען אויפ'ן 
האַרצען, אַז מיה האָבען דערזעהען דעם שוחט אַ געבונדענעם און 
ער זאָגט ודוי -- באַדאַרף איך אַייך נישט דערצעהלען; נישקשה, 
איהר קאָנט זיך עס שוין אַליין משער זיין. איך האָב מיר נור גע- 
טראַכט: ,רבונו דעלמא כולה! גװאַלד געשריגען, װאָס װועט דאָ 
זיין, למשל, מיט דעם אידען? און װאָס װעט זיין מיט זיין ווייב, 
די אלמנה נעבאַך, און מיט זיינע קינדער, די יתומים, טאָמער, 
חלילה וחס, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַל תפתח פֹּה לשטן?'... 
און אַזױ וי מיר שטעהען אַזױ און טראַכטען, קומט ניט אַרױיס 
צו אונז -- ניט דער קאָמענדאַנט, נאָר אַיין אַנדער שווארץ יאָהר ? 
אַ דויטער, אַ געפּאַקטער, אַ זאַטער, נאָר - װאָס פיין אָפּנעגעסען 
און, װוי עס ווייזט אויס, אַביסע? אויסנעטרונקען אויך, אָהן אַ הי" 
טעל און מיט אַ צינאַר אין די צייהן, און נעבען איהם שטעהען נאָך 
צוויי אָפיציערען, אויך אָפּנעגעסענע און אויך אֶהן היטלען. זיי 
קוקען אויף אונז, מיר אויף זיי --- מע באַטראַכט זיך, הייסט עס, 
איינס דאָס אַנדערע דערווייל אַזױ, אֶהן װוערטער. װאָס ווייטער 
װועט זיין --- ווייסט מען ניט. װאָלט דאָס געווען ער אַלֵיין, דער 
קאָמענדאַנט הייסט עס, און װאָלט ער אונז אויפגענומען װוי מענ- 
טשען, אין שטוב, ניט אין דרויסען, װאָלט נעווען גאָר אַנדערע 
דבורים, מיט אַנדערע ווערטער, מיט אַנדערע רעד. און אַזױ װאָס ? 
נאָרנישט! מע שטעהט און מע שויינט. מיר, דאָס הייסט, איך 
און דער רב און דער קאַזשאָנע רב, דער ראבינער הייסט עס, שטע- 
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עבדך" -- דו, דייטש, האָסט אָנגעהויבען צו באַווייזען צו ריין 
קנעכט,. א ת ג ד 7 ך -- דיין גרויסקייט; דו, הייסט עס, רייטש, 
ביזט געווען צו אונז אַלע מיט גנאָר פון דעם ערשטען טאָג אָן, 
װאָס דו האָסט געשטעלט דיין פוס אויף אונזער לאַנד"... און נאָך 
כדומה אזעלכע הויכע װוערטער. צו װאָס זאָלען מיר װאַרטען, 
איהר פאַרשטעהט צי ניין, ביז ער װעט אונז אַמאָל עפּיס זאָגען ? 
אַמעהר, וועלען מיר בעסער פאַרחאַפּען פריהער, און בדרך אנב ווע- 
לען מיר אַרײנװאַרפען אַ פַּאָר ווערטער וועגען שוחט, איהם קלאָר 
מאַכען, ער זאָל וויסען, ווער דער שלים"מז? איז, דאָס הייסט, אבא 
דער שוחט, און צו װאָס האָט ער באַהאַלטען זיינע חלפים, און 
װאָס באַדייט דאָס זעקעלע מוהל-מעה? -- אַ גאַנצע דרשה. נאָר 
אַז ס'איז באַשערט, װוי זאָגט איהר, אַיין אומנליק, נעמט עס אָפּ 
דאָס לשון. און אָט-אַידאָ הויבט זיך ערשט אָן די רעכטע מעשה 
פון טויזענד איין נאַכט, װאָס אַז איך דערמאָן זיך, שטעלען זיך 
מיר נאָך איצט די האָר קאַפּױר. 
* + * 

בקיצור, געקומען צו געהן צום קאָמענדאַנט, טרעפען מיר אין 
הויף דעם שלים-מז?, טאַקי אבא דעם שוחט הייסט עס, וי ער 
שטעהט אַ געבונדענער, די הענט אַרונטער, און צוויי זעלנער מיט 
אָנגעלאָדענע ביקסען פון ביידע זייטען, די זעלנער שטעהען גרייט 
צו דער אַרבייט, און ער, דער שוחט נעבאַך, טרייסעלט זיך װי אַ 
לולב און שעפּטשעט עפּיס שטילערהייד, אַפּנים, ער זאָגט ודוי, ניט 
אַנדערש... ווילען מיר דאָך מסתמא אַ שמועס טהון מיט איהם : 
,רב אבא, גאָט איז מיט אַייך!" טהוען די זעלנער אַ וואונק צו 
אונז מיט די ביקסען: הזהר והשמר -- אַז טאָמער, הייסט עס, 
רעדען מיר אויס מיט איהם אַ װאָרט, מיט'ן שוחט הייסט עס, 
אַזױ ווערען מיר געשאָסען ! און אַז אַ דייטש זאָגט, אַז ער װעט 
שיסען, איז ער אַ בטוח. ובפרט אין אַזאַ צייט, ווען די גאַנצע 
וועלט איז, וי זאָגט איהר, משונע געװאָרען ! באַלר עפּיס -- שיסט 
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חכמה נפלאה! נישט מחמת זי איז געוועזען מיינע, דערפאַר זאָג 
איך עס, און נישט מחמת זי איז שוין אויף דער אמת'ער וועלט, 
דערפאַר לויב איך זי, װוי זאָגט איהר: ײאַחרי מות קדושים". ניין. 
איך בין נישט גלייך צו אַנדערע מאַנען. אַ סימן -- ווען איהר זענט 
; אין קרושניק און טהוט אַ פרעג אויף מרים מירע? יאַנקע? יונע- 
ווער'ס, װאָלט איהר זיך אָנגעהערט שבחים, מיט שבחים, מיט 
שבחים! ערשטענס, אַ אידינע אַ צדקנית. ניט חלילה קיין 
;וצדקתך", וי אַנדערע ווייבער, װאָס קאָנען זיך ניט צעשיידען 
מיט'ן קרבן-מנחה, אָדער מיט'ן צאינה-וראינה. דאָס אַחוץ. פרום 
איז זי געוועזען, זעהר פרום ! נאָר ווער שמועסט דען פון פרומ- 
קייט? מיר רעדען פון גוטסקייט רעדען מיר, פון לשון כאַראַקטער ! 
דאָס איז געווען אַ אידינע! אַ מזג טוב! אַ מענטש אֶָהן אַ גאַלן 
װאָס איז שייך זאָגען אָהן אַ גאַל? יעדער מענטש האָט אַ גאַל, װאָס אַז 
איהר טרעט איהם אָן, שיסט ער אויס, װאָרום אַ מענטש איז דאָך ניט 
מעהר װי אַ מענטש, איהר פאַרשטעהט צי ניין? נאָר איך וויל 
אייך ניט מישען איינס אינ'ם אַנדערען, און באַריהמען זיך, ווייסט 
איהר דאָך, אַז כ'האָב פיינט. דעריבער מאַך איך עס בקיצור און 
געה בעסער אַריבער גלייך צום עיקר המעשה, וי אַזױ מיר זענען 
געגאַנגען, איך און דער רב און דער קאַזשאָנע רב, דער ראַבינער 
הייסט עס, און די איבערינע שבעה טובי עיר פֿון קרושניק, צום אדון 
בפקדך, צום קאָמענדאַנט הייסט עס, האָרכען װאָס װעט ער זאָ- 
גען. און גענאַנגען זענען מיר פעסט, וי אויף אֵיין אַייזערנעם 
בריק --- פאָרט, וי זאָגט איהר, אַ שטיקעל חשוב ביים פּריץ, דער 
פאָטער פונ'ם קרושניקער בירגערמייסטער --- מיט דער האַנט אַװעק- 
מאַכען קאָן מען דאָס ניט! און געהענדיג אַזױ, האָכען מיר זיך 
דערוויילע צונעגרייט, װי אַזױ און װאָס מיר זאָלען מיט איהם 
רעדען, מיט'ן קאָמענדאַנט הייסט עס. אָנהוֹיבען האָב איך גע- 
זאָלט, אַזױ האָבען מיר אָפּנעשמועסט, מיט די װערטער פון 
טאתהן": . א מ ה ה היוה ?להחהוראות אה 
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איך נעפּלעפט. איך קאָן ניט זעהען, ווי יענער וויינט. איך קאָן נישט -- 
און שוין ! ניט מחמת איך באַריהם זיך פאַר אַייך, אַזן איך בין אַ 
גוטער, נאָר דער כח פון טרערען, איהר פאַרשטעהט צי ניין! צום 
סוף, װאָס לאָזט זיך אויס ? אַז ס'איז אומזיסט די טרחה, מע פאַר- 
שפּאָרט מיך בעטען, מע האָט נאָר פון אויבען געשיקט סמ י ך ר- 
כען, און ניט נאָר מיך אַלֵיין, נאָר דעם רב אויך, מיט דעם קאַזשאָנע 
רב, דעם ראַבינער הייסט עס, און אויך די אַלע איבעריגע פיינסטע 
בעלי בתים פון קרושניק. איז אונז געװאָרען רעכט קאַלעמוטנע 
אויפ'ן הארצען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, נאָר מיר האָבען זיך 
אָנגענומען מיט מוט, און גענומען זיך גרייטען אין וועג אַרײן, 
דאָס הייסט, מיר האָבען זיך אָנגעטהאָן אַלע שבת'ריג, מיט צילֵינ- 
דערס, פיין, װי עס געהער צו זיין; עס האָט אויסגעזעהן, אַז 
נישט מע רופט אונז, נאָר מיר געהען אַלֵיין מעשה דעפּוטאַציע, 
איהר פאַרשטעהט צי ניין... דערווייל האָט דערזעהען מיינע, אַז 
איך טהו אָן די שבת'דיגע קאַפּאָטע פּלוצים אין מיטען מיטװאָך, 
פרענט זי מיך: יאַנקע?, ואוהין אין?" זאָג איך איהר ניט 
מסתמא, אַז מע רופט מיך פון אויבען, װאָרום צו װאָס באַדאַרף 
אַ אידינע אלסדינג וויסען? נאָר איך דערצעה? איהר אַ מעשה, 
אַז דאָס געהען מיר מיט אַ דעפּוטאַציע צום דייטש, צום קאָמענדאַנט 
הייכט עס, ראַטעװען אַ אידען נעבאַך פון דער תליה. פאַרברעכט 
זי די הענט און הויבט אָן צו ליאַרעמען: ;יאַנקעל, מע דאַרף ניט ז 
און אַ מכה איז איהר! און אַ דונער האָט זי דערשלאָגען! און 
אַיין אומנליק האָט זיך גענומען אויף כ? ישרא?, הלואי זאָל זי 
לינען זאָגען 1" וי געוויינטליך, אַ ווייב. װאָס פאַרשטעהט אַ אי- 
דינע, משטיינס געזאָנט? האָטש דעם אמת טאָר מען ניט פאַר- 
לייקענען, אַז מיינע עליה השלום איז געווען ניט אַזאַ נאַרישע 
אידינע, וי אַנדערע ווייבער, אָבער גאָרנישט קיין נאַרישע, מע קאָן 
זאָגען פאַרקעהרט, אַ אידינע אַ קלונע איזן זי געוועזען, אַ גאַנץ 
קלונע, און צייטענווייז פלעגט זי רעדען גאָר װי א חכמה, װי א 
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קיין עין הרע ניט שולט זיין, אַז קיינער זאָל צו איהם ניט צוטרע- 
טען, -- און אין שטאָדט איז געװאָרען, װאָס זאָל איך אַייך זאָגען, 
חושך ואפילה, תשעה-באב ! און מע האָט זיך אַ װאָרף געגעבען 
באַלד צו מיר: ?סטייטש, זאָנען זיי, יאַנקעל, װאָס שווייגט איהר ? 
אַייער זוהן, זאָגען זיי, איז בורמישטש און איהר זענט, זאָגען זיי, 
אַזאַ חשוב -- איין װאָרט אַ גוטס ווען איהר זאָגט, זאָגען זיי, אַזױ 
ווערד דער שלים-מזל, דער שוחט הייסט עס, געהאָלפען"... טענה איך 
צו זיי, צו דער שטאָדט הייסט עס: ,טשעפּעט זיך אָפּ, זאָג איך, איהר 
האָט, זאָג איך, אַ גרויסען טעות, מיינע ליעבע אידען ! ערשטענס, זאָג 
איך, בין איך נאָר ניט אַזאַ גרויסער חשוב, וי אַייך ווייזט זיך אויס; 
און אפילו לאָמיר, זאָנ איך, זאָנען, אַזן יאָ, איזן אויך ניט אַזאַ 
גרויסע מעלה, זאָג איך; אַדרבה, אָט ווייל, זאָג איך, מיין יחיאל 
איז בורמישטש און וויי?, זאָג איך, איך בין אַ חשוב, וי זאָגט 
איהר, אַ צד אין באָד, קאָן איך, זאָג איך, ניכער קאַלי מאַכען, 
זאָג איך, איידער פאַרריכטען, װאָרום איהר זאָלט קענען די דייט- 
שען, זאָג איך, זוי י איך קען זיי, װאָלט איהר דאָס ניט געזאָגט, 
זאָג איך; איך וװע? אַייך, זאָג איך, קלאָר מאַכען, װאָס אַ דייטש 
אין: אַ דייטש, זאָג איך, האָט פיינט חניפה, װוי א כשר'ער איר 
חזיר, און קאָן נישט ליידען פּוסטע רעד, און פון לשון אונטער- 
קויפען, זאָג איך, איז דאָך אָפּגערערט; ס'איז ניט פאָני, זאָנ 
איך, איהר פאַרשטעהט צי ניין, װאָס קוקט אַייך אין יד אַרין, 
טאָמער וועט איהר איהם עפּיס נתן'ען... דייטש, זאָג איך, איז אַיין איי- 
דעלע מאַטעריע, זאָג איך !",.. װאָלט שוין געמענט זיין גענוג, 
אֵיאָ? האָט איהר דאָך אָבער צו טהון מיט אידען זאָלען געזונט 
זיין! איהר זאָנט זיי דאָס, ענטפערען זיי אַייך בוידעם! זאָגט 
איהך זיי בוידעם, ענטפערט מען אַייך פּעטרישקע! און דאָ דעם 
שוחט'ס ווייב מיט די קינדער שטעהען ביי דער זייט און וויינען, און 
יאָמערען, און שלאָנען זיך קאָפּ אָן װאַנט. איך ווייס ניט, וי אזוי איהר, 
פּאַני שלום-עליכם, איך האָב אַ טבע, אַז איך דערזעה טרערען, בלייב 
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זונדער און באַשריבען ווערען דורך אַייער פּענדע?, לאָזען, אַרובה, 
אידען לייענען און לאָזען עס אונזערע קינדער דערצעהלען פאַר זיי- 
ערע קינדער און קינדס-קינדער, אַז ס'איז געווען אַמאָל אַ משוגעת, 
װאָס מע האָט עס גערופען מלחמה, און אַז ס'איז געווען אַמאָל אַ 
מדינה, װאָס מע האָט זי גערופען פּולען, און אַז די מדינה האָט גע- 
הערט צו פאָני'ן, און דער דייטש האָט געשאַרפט אויף איהר דרי 
צייהן, אוּן דערוויי? זענען אידען געווען דאָס כפּרה-היהנדע?, און ווער 
ס'האָט געהאַט נאָט אין האַרצען, דער האָט זיך אין אונז נוקם 
געווען, זיך געבאָדען אין אונזער בלוט... האָט קיין פאַראיבע? ניט, 
פּאַני שלום-עליכם, אַז איך הויב אָן צו רעדען דערפון, נעמט מיך 
אָן ביי'ם האַרצען, און איך מוז זיך אָפּשטעלען אויף א וויילע, אי- 
בערחאַפּען דעם אָטהעם. 


1 
די קוהושניקער רעפוטאַציע. 


- -- -- האַלטען מיר, הייסט עס, ביי דעם, וי מיין יחיאל 
איז ‏ מיט גאָטס זיינער הילף בורמישטש אין קרושניק און געוועל- 
טינט, װי זאָגט איהר, ביד חזקה, און די פּאָליאַקען ימח שמם 
וזכרם גראָבען, זוכען אויף איהם בלבוליפ און רעדען אויס אויף איהם 
און אויף אונז אַלעמען המן'ס מסירות, אַזױ לאַנג און אַזױ ברייט, 
ביז די דייטשען האָבען נענומען מאַכען ,אָביסקעס" אין שטאָרט, 
דאָס הייסט, מע האָט גענומען זוכען און נישטערען און טרייסלען, 
און נאָט האָט זיי געהאָלפען, זיי האָבען אויסגעטרייסעלט ביי אבא 
דעם שוחט באַהאַלטענע חלפים מיט אַ זעקעל מוה?-מעה?, װאָס 
חאַפּט דעם אֶנבליק פון פּולװער, און ס'האָט זיך אָנגעהוֹיבען אַ 
חתונה -- טאַטעניו! ‏ ראשית חכמה, האָט מען דעם שלים- מזל, 
דעם שוחט, הייסט עס, צוגענומען און אַריינגעזעצט איהם במחילת 
כבודו אין קאָטשומענט אַריין איינעם אַליין, עס זאָל איהם חלילה 
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און אויף די בוידעמער, איהר פאַרשטעהט צי ניין, טאַקי פון כ? 
טוב,. ביי וועמען מע האָט געפונען באַהאַלטען אַביסעל זילבער, 
ביי וועמען דאָס פּסח'יגע געפעס, ביי וועמען אַ פלעשע? ,וויש- 
ניק" און ביי וועמען שבת'דינע מלבושים. ביי איינעם, ביי אבא 
דעם שוחט, האָט מען אויסגעטרייסעלט אַ גאַנצען מאַיאָנטעק -- 
דריי שאַרפע מעסערס, אַיינגעװיקעלט אין אַ פאַטשײלע, און אַ זע- 
קעלע מיט אַ מין זאַך, װאָס חאַפּט דעם אֶנבלִיק פון פּולוער... 
אָם דאָ האָט זיך אָנגעהויבען אַ חתונה! מע האָט זיך אַ נעם 
געגעבען צו אבא דעם שוחט: ,װאָס איז דאָס ביי אַייך, רב איר, 
פאַר געוועהר ?... דאָס האָט איהר צונעגרייט פאַר די קאָזאַקען? 
זייט זיך מודה !"... האָט זיך אבא דער שוחט גענומען דרעהען 
אַהין און אַהער -- ס'איז שלעכט, ער קאָן זיך ניט אַרויסדרעהען ! 
מילא, די מעסערס -- דאָס זענען, זאָגט ער, זיינע כלייזין, זיינע 
אינסטרומענטען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, זיינע חלפים. ,װאָס- 
זשע האָסט דו זיי באַהאַלטען אויפ'ן בוידעם ?" ער האָט, זאָגט 
ער, מורא געהאַט פאַר דער מאָביליזאַציע. פּאָני, זאָגט ער, מאַכט 
מאָביליזאַציע, קאָן זיך עס אױיסלאָזען ביי איהם, זאָנגט ער, מיט 
א פּאָנראָם... ,גוט, װאָסיזשע איז אָט דאָס זעקעלע, װאָס חאַפּט 
דעם אֶנבליק פון פּולװער? װאָס איז דאָס פאַר אַ מין ?" טענה'ט 
געבאך אבא דער שוחט: סאיז גאָרניט, ס'אַ געלעכטער, זאָגט 
ער, דאָס איז מוהל-מעה?, װאָס מע באַשיט, זאָגט ער, אַ קינד 
תיכף נאָך דער מילה. נאָר געה רעד מיט קירה-דייטש -- מילה 
היינט, מילה מאָרגען, אַז יענער האָט זיך אַריינגענומען אין קאָפּ 
קאָזאַקען ! און ס'אין געבליבען, מע זאָל שיקען רופען דעם רב 
מיט'ן קאַזשאָנע רב, דעם ראַבינער הייסט עס, און אַלע איבערינע - 
שבעה טובי עיר, די פיינסטע בעלי-בתים פון קרושניק, און מיך 
מיט מיין יחיאל'ען בתוכם -- און דאָ איז אַפױירגעקומען אַ טרויע- 
ריגע געשיכטע, װאָס טרעפט זיך איין מאָ? אין צעהנטויזענד יאָהר! 
ס'איז כדאי, די דאָזיגע געשיכטע זאָל דערצעהלט ווערען גאַנץ באַ- 
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דאָ האָב איך מיך אַריינגעמישט און האָב איהם געזאָגט, זאָג איך : 
,דאָס, זאָג איך, יחיא?, װאָס דו האָסט געמאַכט שלום צווישען די פעל- 
קער, סקאַסירט דעם באיקאָט און אַיינגעפיהרט אַ װאַך, איך מיין, זאָג 
איך, די שטאָדט-מיליציע, דאָס, זאָג איך, אַהרט מיך ניט. פאַר- 
קעהרט, זאָג איך, זעהר גלייך האָסט דו געטהאָן, זאָג איך. נאָר 
ביי די שטייערען, זאָג איך, װאָס דו האָסט אַרויפנעלעגט, -- דאָ, 
זאָג איך, ביזט דו, מיין זוהן, מחילה דורכגעפאַלען. װאָרום װאָסער 
שוטה, זאָג איך, װועט דאָס וועלען צאָהלען מעהר, װוי ער קאָן? 
און ווער, זאָג איך, װועט ניט זיין אַ בעלן זיך פאַרשרייבען צווישען 
די אָרעמע לייט, בכדי ער זאָל פאַרשפּאָרען צו צאָהלען שטייער ? 
ובפרט, זאָג איך, אַז אין קרושניק, זאָג איך, זענען דאָך דאָס רוב, 
ניט אויסגערעדט זאָל זיין, אָרעמע לייט, קבצנים, דלפנים, עניים 
ואביונים !" 

און כך הוה. ווער איז נעווען גערעכט? וען נישט דער 
דייטש, דער קאָמענדאַנט הייסט עס, קומט איהם צו-הילף, װאָלט 
מען איהם, יחיאל'ען הייסט עס, צעריסען אויף שטיקלעך! דער 
ערשטער איז געווען דער וואִיט פון דער גמינע, פּאַן פּשעפּעצקי, 
ער האָט זיך ניט געפוילט און איז אַװעק צום קאָמענדאַנט און 
האָט איהם אַריינגערוימט אַ סוד, אַז דער זשידעק, װאָס ער האָט 
איהם געקרוינט פאַר בורמישטש, נעמט צענויף דאָס גאַנצע ביסעל 
גוטס פון קרושניק און באַהאַלט דאָס פאַר'ן ,מאָסקאַל", פון פאָני'ס 
וועגען און פאַר זיינע קאָזאַקען, אויף וועלכע די ,בייליסעס" קוקען 
אַרױס, װוי אויף משיח'ן -- אַ סימן, לאָז מען זוכען ביי זיי אין 
די קעלערס און אויף די בוידעמער, װעט מען געפינען פון כל 
טוב... און דאָס ווייסט איהר דאָך מסתמא, אַז אַ מסור האָט אין 
זיך אַ כח -- מע גלויבט איהם. און װאָס טויג אַייך, מע האָט 
זיך אַ נעם גענגעבען צו די קרושניקער אידען און מע האָט גענומען 
מאַכען , אָביסקעס", זוכען, נישטערען, און אַז מע זוכט, װוי זאָגט 
איהר, געפינט מען; מע האָט געפונען באַהאַלטען אין די קעלערם / 


179 שלום-עליכם 


אחר" -- ,עשו'ס אייניקעל"... און װאָס איז שייך צום באִיקאָט, 
װאָס די פּוילען באיקאָטירען די אידען, האָט ער אַרויפנעלענט אַ 
שטראָף, מיין יחיאל הייסט עס, פון אַ דרייערעל ביז אַ פינף-און- 
צװאַנציגער, נישט נור פאַר באִיקאָטירען -- אַפילו פאר'ן װאָרט 
,באִיקאָט" אַליין, טאָמער רעדט עמיצער אַרױס, איז חיות ניט 
זיכער! דאָס װאָרט , באִיקאָט", איהר פאַרשטעהט צי ניין, איז 
לא יזכר ולא יפַּקר! 


דאָס האָט איהר אַייך נומער איינס. והשנית האָט ער איינ- 
געפיהרט, אויפ'ן פערלאַנג פונ'ם דייטשען קאָמענדאַנט, אַ װאַך, 
א מין שטאָרט-מיליציע, װאָס זאָל שטעהן תמיד גרייט און אֶפּהי- 
טען די שטאָדט, טאָמער ווערד חלילה קרושניק באַפאַלען פונ'ם 
שונא. און וי אַזױ, מיינט איהר, האָט ער דאָס נעמאַכט ? פיין, מיט 
אַ שכל און מיט אַ רעכענונג! ביי יעדער שטוב, האָט ער אַיינגע- 
פיהרט, זאָלען תמיד שטעהן צוויי ערלים, באַװאַפענט מיט שטע- 
, קענס, איינער בייטאָג, דער אַנדערער ביינאַכט. און כדי מע זאָל 
זיין באַװאָהרענט, אַז די ערלים, װאָס שטעהען ביינאַכט אויף דער 
װאַך, וועלען ניט אַנשלאָפען ווערען, װאָרום אַיין ערל, אַז עס קומט 
ביינאַכט, פּאָפט ער, זאָל אויף יעדע צעהן ערלים זיין איין איר, 
להבדי?, אַ משניח, װאָס זאָל השנחה געבען. מחמת אַ איד, איהר 
פאַרשטעהט צי ניין, איז מעהר מסוג? אויף אַכטונג צו נעבען... 
היינט האָט ער אַרויפגעלענט שטייער אויף יערען בעל-הבית, סאַי 
אַ איד, סאַי אַ גנוי להבדי?, מוז צושטעלען דעם קאָמענדאַנט אַזױ 
פיע? און אַזױ פיעל מעהל און אַזױ פיע? און אַזױ פיעל זאַלץ און 
אַזױ פיעל און אַזױ פיעל טיי און צוקער. װאָס דער מענטש איז 
רייכער, איהר פאַרשטעהט צי ניין, באַדאַרף ער אַלְץ מעהר שטייע- 
רען, און װויעדער צוריק, דאָס אייגענע פאַרקעהרט -- ווער ס'איז 
אַיין אָרעמאַן, ניט דאָ געדאַכט, און קאָן ניט און האָט ניט און 
פאַרמאָגט ניט -- איז ער פּטור, 
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בען; ס'איז נור אַ וועהטיג די רשעים, אַ מכה זיי, װאָס אָט דער מלך איז 
געווען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַ ,זשירעק", ווייטער װאָלטען 
זיי איהם פאַרגעטערט און פאַראייביגט! 

דאָס אייגענע איז געווען אויך מיט מיין יחיאל'ען. וויבאַלד 
מע האָט איהם געקרוינט פאַר בירנערמייסטער אין קרושניק, אַזױ 
האָט ער פונ'ם ערשטען טאָג אָן גענומען מאַכען נייע פּאַראָנדקעס. 
קורם-כ? האָט ער זיך געגעבען אַ נעם צו מאַכען שלום צווישען 
די פעלקער, דאָס הייסט, צווישען די קרושניקער פּאַליאַקען, גויים 
און להבדי? אידען. װאָסיזשע האָט ער געטהאָן? וװועט איהר 
האָרכען, װאָס יאַנקע? יונעווער'ס זוהן איז א בעלן! ער האָט 
גענומען און האָט צענויפגערופען אין מאַגיסטראַט דעם רב מיט'ן 
קאַזשאָנע רב, דעם ראַבינער הייסט עס, און, להבדיל, דעם קשיאָנדז 
מיט'ן גלח מיט'ן וואָיט פון דער גמינע, פּאַן פּשעפּעצקי, און האָט 
פאַר זיי געהאַלטען אַ נאַנץ פיינע דרשה, און דוקא אין פּויליש 
לָּשׁון, און האָט זיי אויפגעקלערט און באַוויזען מיט אותות ומופתים, 
אַז ס'איז נישט גוט, װאָס מענטשען קריעגען זיך, און אַז ס'איז טוי- 
זענד מאָל געזינטער פּאַר אַלעמען, אַן מע ?עבט בשלום, װאָרום 
אויף שלום, איהר פאַרשטעהט צי ניין, שטעהט די וועלט. ער האָט 
דאָס געבראַכט אַזױ ווייט, אַז מע האָט זיך געגעבען איינס דאָס 
אַנדערע דאָס װאָרט (אונזער וואיט פון דער גמינע פּאַן פּשעפּעצקי 
האָט אַזש אַרומגעחאַפּט מיין יחיאל'ען: /מֹאִי קאָהאַנע פּאַן 
יחיאל!"), און מע האָט זיך גענעבען אַלֶע תקיעת-כף, אַז מהיום 
והלאה איז מען גוטע פריינד, שלום ושלוה, אויס פּריץ, אויס גוי, 
אויס איד, ?הבדי?, קיין שפּוֹר פון קנאה-שנאה, אַיין עק, אַ סוף! 
און די מיאוס'ע ווערטער מיט די צונעמענישען, װי למש?: ,זשיד- 
זשי", אָרער ,בייליס", אָדער , פליאַקע", אָרער ?חם", אָדער ,דבר 
אחר", זאָלען אויסגעמעקט און פאַרגעסען ווערען ! אָנשטאָט ,זשיד- 
זשי" און ,בייליס" זאָל זיין בעסער קאיזראַעליטי". אָנשטאָט 
פליאַקע" -- , פּאַני דאָבראָדזיעיע". אָנשטאָט ,חם" און ,דבר 
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6 
יחהיא? געוועלטיגט. 


-- -- -- האַלטען מיר, הייסט עס, דערביי, װוי אַזוֹי מיין 
יחיאל'ען האָט דער דייטש געקרוינט פאַר בירגערמייסטער אין 
קרושניק. נו, געוויס בין איך געווען גערעכט, אַז כ'האָב איהם 
נביאות געזאָגט, אַז זיין בירגעדמייסטעריי װועט געדויערען פון 
אסתר-תענית ביז פּורים, נישט מעהר זאָל דער אידישער נלות גע- 
דויערען ! דערפאַר אָבער האָט דער דייטש געהאַט אַ בירנערמייס- 
טער -- מעג שוין אויף אונז ביידע זיין אַזאַ יאֶהר! נישט הלילה 
מחמת באַריהמעריי, װאָס יחיאל איז מיינער אַ זוהן, נאָר וויי? 
מיר זענען אידען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, ווייסען מיר, וי אַזױ 
צו פיהרען דאָס רעדע?... הלואי, הערט איהר, װאָלט מען אונז 
טאַקי איבערגעגעבען די גאַנצע ממשלה פון דער גאַנצער וועלט, 
װאָלט איהר געזעהען, װאָס פאַר אַ פּנים די וועלט װאָלט געהאַט... 
אַ סימן האָט איהר -- נעמט פּױלען, טאַקי אונזער מדינה פּולען. 
ווי זאָגט איהר --- שוין איין מאָל אַ מדינה! האָט איהר דאָך נע- 
האָרכט מן הסתם, וי אַזױ פליאַקע האָט זיך אַמאָל צעאַמפּערט, 
נאָך פאַר סאָביעסקי'ס צייטען איז דאָס געווען, נישט געקאָנט זיך 
אויסגלייכען מיט די כבודים, ער ס'זאָל געוועלטיגען, זיין מלך 
הייסט עס. אין געבליבען, מע זאָל װאַרפען גורל. האָט 
מען געװואָרפען גורל, איהר פאַרשטעהט צי ניין, ווער ס'וועט 
דער ערשטער אַריין אין שטאָדט,. דער זאָל זיין מלך, 
איז נעפאַלען דער נור?ל אויף אַ אידען, רב שאו? ואַהל, ווייל 
ער איז דער ערשטער אַריין אין שטאָדט. װאָס זאָל מען טהון ? 
פאַרפאַלען -- איז דער איד געװאָרען מלך און האָט געוועלטיגט, 
זאָגט מען, אַזױ לאַנג װוי עס דאַרף געדויערען, למשל, מע זאָל זאָגען 
;אשרי" און ,ובא ?ציון", דערפאַר האָט ער אָבער געוועלטיגט 
אַזױ, אַז די פּולען קאָנען זיך נאָך עד היום פון איהם נישט אָפּלױ- 
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וועסט, זאָג איך, זיין בורמישטש אין קרושניק! דערווייל, זאָג 
איך, האָט נאָך דיין דייטש ביי נאָט, זאָג איך, קיין קוויטע? ניט 
אַרױסגענומען, אַז קרושניק איז זיינס. דו ווייסט, זאָג איך, װאָס 
דו קאָנסט האָבען דערפאַר, זאָג איך, טאָמער פאָני איז נובר, און 
קרושניק מיט יונעוו מיט מאַזעלבאָזשעץ מיט לובלין פאַלען אַרין, 
זאָג איך, צוריק צו איהם אין די הענט אַריײין? אט דער אייגענער 
וואָיט, פּאַן פּשעפּעצקי, זאָג איך, װועט דעמאָלט אויסגלעטען, זאָנ 
איך, די װאָנסיס און וועט אַועקגעהן גלייך, זאָג איך, צום נאַטשאַל- 
ניק און וװועט, זאָג איך, צושטעלען אַ בענקעלע דיר און מיר און 
אונז אַלֶע, הלואי, זאָג איך, זאָל איך לינען זאָגען און ס'זאָל זיין 
ניט אין אַזאַ שעה, זאָג איך, אַרױסנגערעדט !" און וי מיינט איהר, 
פּאַני שלום-עליכם, ווער האָט געטראָפּעןן? איך באַריהם מיך ניט 
פאַר אַייך, חלילה, אַז איך בין דאָ דער גרויסער חכם, און קיין 
נביאים, וי זאָגט איהר, איז היינטינע צייטען נישט פאַרהאַנען. נאָר 
מען איז דאָך עפּיס אַ איד אויף דער וועלט מיט א חוש הריח, איהר 
פּאַרשטעהט צי ניין, האָב איך אָנגעשמעקט דעמאָלט נאָך, אַז דער 
דייטש איז אַריין צו אונז אין קרושניק מיט געזאַנג און מיט טענץ 
און מיט'ן גאַנצען טראַסק, אַז דאָ איז פאַרהאַן אַלסדינג, װאָס איהר 
ווילט -- סיי גבורה, סיי חכמה, סיי נעלט, נאָר איין זאַך פעהלט : 
אריכת ימים... אַ סימן האָט איהר -- אָט איז פאָני דערנאָך אַרײנ- 
געקומען צו אונז, האָט מען באַלר נעקאָנט אַרױסזעהען, אַז דער 
איז אַרין ע? מנת להשתקע, מיט אַלע פיער, איהר פאַרשטעהט צי 
ניין, װאָרום ראשית כ? דבר האָט ער אָנגעהויבען פון אַ פּאָנראָם, 
פון אַ אידישען פּאָנראָם מיט אַלע תגין... נאָר דאָ נעה אִיך שוין 
אַרױיס פון איין מעשה און פאַל אַריין אין אַ נייער מעשה, און איהר 
האָט דאָך ליעב, זאָגט איהר, אַז יערער מעשה זאָל זיך זיין באַזונ- 
דער אַ מעשה. טהו איך אַייך צוליעב און מיר רוהען זיך אֶפּ 
אַביסעל, דערנאָך וועלען מיר געהן ווייטער צו אונזערע מעשיות פון 
טויזענר איין נאַכט. 
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ער, וי אַ לעמעלע: ,סטייטש, זאָגט ער, װי קאָן ער עובר זיין 
אויף דער שבועה ? ער איז דאָך, זאָנט ער, אַ קאזשאָנע רב, אַ 
נעשוואוירענער הייסט עס! הקיצור, ער האָט זיי, די רבנים הייסט 
עס, אויך דורכגעטריבען און נעמט, זאָגט ער, און רופט אַרין 
איהם, יחיאל'ען הייסט עס, און סאַכט צו איהם נאָר אֶהן שום 
הקדמות: ;הנה זאָלסט וויסען זיין, זאָגט ער, יאַנקעל יונעווער'ס 
זוהן, אַז איך קרוין דיך, זאָגט ער, פאַר בורמישטש אין קרושניק!* 
האָט ער איהם, יחיא? הייסט עס, געװאָלט עפּיס זאָגען, געהט ער, 
דער דייטש הייסט עס, און פאַרשטעלט איהם דאָס מויל! פֿאָזט 
איהם, זאָגט ער, ניט אויסרעדען אַ װאָרט, און רופט צענויף וויעדער 
אַ מאָל דעם קאַזנאַטשײ מיט'ן פּאָטשטמײסטער, מיט'ן טעלעגראַ- 
פיסט, מיט'ן וואָיט פון דער קרושניקער גמינע פּאַן פּשעפּעצקי, 
מיט'ן קשיאָנדז, און רופט זיך, זאָגט ער, אָן צו זיי, אויף רייטש, 
געוויינטליך: ,מיינע העררען, זאָגט ער, זייט וויסען, זאָגט ער, 
אַז אָט דער יודע איז אַייער בורמישטש ! -- און טהוט, זאָגט ער, אַ 
װייזדאָן אויף איהם, אויף יחיאל'ען הייסט עס. -- איהר אַלע, זאָנט 
ער, פאַרמאָנגט ניט אין קאָפּ, װאָס אָט דער יודע פאַרמאָנט, זאָנט 
ער, אין דער פּיאַטע 1...* 

אויסגעהערט פון יחיאל'ען די שענע מעשה ביז'ן סוף, בייטע? 
איך דאָך אויס אַלע בייזע וויסטע חלומות אויפ'ן דייטש'ס קאָפּ 
און אויף זיינע הענט און פיס. אנאָך דאָס, זאָג איך, געהט דיר 
אָפּ, יהיאל! קאַרג, זאָג איך, װאָס דו ביזט פאַר דיין שיסען 
אַרוף, זאָג איך, געווען, ניט היינט נעדאַכט, אױיף אַַ האָר 
פונ'ם טױידט, באַדאַרפסט דו נאָך איצטערטאָ, זאָג איך, 
געהן שפּיעלען זיך מיט'ן מלאך-המות, ריזיקירען מיט'ן לעבען און 
ווערען, זאָג איך, אַ בורמישטש פון אסתר-תענית ביז פּורים !" 
קוקט ער מיך אָן, יחיא? הייסט עס: ,פאַר װאָס עפּיס פון אסתר- 
תענית ביז פּורים?" ;װאָס דען, זאָג איך, אויף לאַנג? נישט 
מעהר, זאָנ איך, זאָל דער אידישער גלות געדויערען, וויפיעל דו 
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בוציע, האָט דער קאָמענדאַנט דערוויילע נעשיקט רופען צו זיך די 
קרושניקער אָנגעזעתענע גויים, פריהער דעם קאַזנאַטשײ, דערנאָך 
דעם פּאָטשטמײסטער, דערנאָך דעם טעלעגראַפיסט (די אַלֶע אי- 
בעריגע פּריצים זענען זיך צעלאָפען), און האָט זיי, זאָגט ער, גע" 
װאָלט מאַכען פאַר בורמישטש איבער קרושניק, -- האָבען זיי זיך, 
זאָגט ער, אַלע גאַנץ פיין אָפּנעזאָגט. זיי האָבען אויסגעפונען 
זאָגט ער, אַלע איין תירוץ, אַז זיי פאַרשטעהען נישט קיין װאָרט 
דייטש. האָט זיך דער קאָמענדאַנט, זאָגט ער, אויף זיי גוט אויס- 
געבייזערט און דורכגעטריבען און געשיקט, זאָגט ער, רופען דעם 
וואָיט פון דער גמינע, פּאַן פּשעפּעצקי. האָט זיך פּאַן פּשעפּעצקי, 
זאָגט ער, פאַרנייגט ביז צו דער עדר, ,פּאַדאַם דאָ נאָג" און ,צאַ- 
לויען רענקי" און , פּראָשען פּאַנאַ", און אַז ס'איז געקומען, זאָגט 
ער, צו עפּיס, האָט זיך פּאַן פּשעפּעצקי זעהר העפליך באַדאַנקט 
- פאַר'ן גרויסען כבוד, װאָס מע וויל איהם, זאָגט ער, צוטיילען, נאָר 
ער קאָן נישט אָננעמען, זאָגט ער, דאָס שטריימע? דערפאַר, ווייפֿ 
מעהרסטענטיי? קרושניקער אַיינוואוינער זענען, זאָגט ער, אירען, 
און מיט אידען איז, זאָגט ער, שווער דורכצוקומען ! און ער האָט 
גענומען דערוויי? אויסרעדען אויף אידען המן'ס מסירות, פּעך און 
שוועבעק, אַזױ וי פליאַקע קאָן... דעם אייגענעם תירוץ, זאָגט ער, 
האָט געזאָגט אויך דער קשיאָנדן: ,זשידזשי" און ,זשידזשי" און 
.זשידזשי" !... איז דער קאָמענדאַנט, זאָגט ער, געװאָרען בייז 
אויף די פּאָליאַקען מיט סכנת נפשות און האָט געשװאָרען, אַז ער 
וועט מאַכען, זאָגט ער, אַ אידען פאַר בורמישטש -- זיי, די פּוילען 
הייסט עס, אויף צו להכעיס ! און, װוי זאָגט איהר, אומר ואוכל -- 
ער האָט זיך אַ נעם געגעבען פריהער צום רב, דערנאָך צום קאַזשאָנע 
רב, צום ראַבינער הייסט עס. האָט זיך דער רב אָפּנעבעטען -- 
ער איז, זאָנט ער, אַ זקן אַ איד און אַ שװואַכער מענטש, ער האַלט 
שוין ביי שטאַרבען, װאָס פאַר אַ בורמישטש אוז ער? און דער 
קאַזשאַנע רב, דער ראַבינער הייסט עס, האָט געציטערט, זאָגט 
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אַ הולטאַי, און אפילו פון אַ משומד! נאָר װאָס, איך בעט אַייך, 
װאָס האָב איך געקאָנט טהון, זאָגט שוין איהר אַליין, אַז איך האָב 
פאַר זיך צוויי שװואַכע באַשעפענישען, ווייבער, איהר פאַרשטעהט 
צי ניין, װאָס זייער לעבען הענגט אֶפּ אין זיין לעבען -- א ווערטעלע 
פּקוח נפש! און איך האָב נענומען באַקען ליגען, אַזױ וי ביינע?, 
אַזױ װוי מצות, איין לינען נאָכ'ן אַנדערען, און דערצעהלען אַזעלכע 
נוזמות, אַז ס'איז מיר פאַר זיך אַליין פּשוט געווען א בזיון: וי 
נעמט דאָס אַ איד אַ בעליהבית, רב יאַנקע? יונעווער, איהר פאַר" 
שטעהט צי ניין, און האַקט אַזעלכע שקרים, און ‏ זיי, די ווייבער, 
מיינען, אַז ס'איז תורת משה אמת ?... און איך האָב גענומען און 
איך האָב מיך קוים אַרױסגעמאַכט פון דער היים און בין אַװעק 
זוכען זכות-אָבות, פּראָטעקציעס, צום קאָמענדאַנט, איהר פאַר- 
שטעהט צי ניין, אולי ירחם? און אַזױ וי איך לויף אַזױ, קומט 
מיר ניט אַקענען מיין יחיאל? אַ פאַרסאָפּעטער, אַ פאַרשוויצטער, 
און עפּיס מאָרנע האָפערדיג, דאָס פּנים שיינט, די אויגען לויכטען, 
און געהן געהט ער גיך, מאַכט מיט די הענט. ,װאָס איז, יחיאל?" 
,טאַטע, זאָגט ער, געב מיר אָפּ מז? טוב ?" ,מז? טוב דיר, זאָג איך, 
מיין זוהן, פאַר װאָס קומט דיר מזל? טוב? דיין ציעג האָט זיך גע- 
קעלבט? צי דיין קוה האָט זיך געציענעלט ?" ווערד ער רויטליך, 
מיין יחיא?ל הייסט עס, און מאַכט צו מיר מיט א שמייכעל: 
,ווייסט דו חאָטש, זאָגט ער, טאַטע, מיט וועמען דו רעדסט אַצֵינ- 
דערט ?" טהו איך איהם אַ מעסט-אָפּ מיט'ן קוק און מאַך צו איהם : 
,מיט יאַנקע? יונעווער'ס זוהן", , מיט יאַנקעל יונעווער'ם זוהן, 
זאָגט ער, דאָס אַ חוץ,. דערצו בין איך, זאָגט ער, נאָך בורמישטש 
אין קרושניק", ,פון ווען אָן, זאָג איך, ביזט דו דאָס בורמישטש ?" 
;שוין באַלד אַ שעה, זאָנט ער, אַז איך בין בורמישטש. דאָס האָט 
מיך דער קאָמענדאַנט, זאָגט ער, געמאַכט פאַר אַ בורמישטש, פאַר 
בירגערמייסטער הייפט עס. שטע? דיר פאָר, זאָגט ער, אַז אין 
דער צייט, װאָס איהר זענט געווען פאַרטראָגען מיט דער קאָנטרי- 
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שטעהן פון יענער זייט טהיר, איהר פאַרשטעהט צי ניין, װי אַ 
פאַרזינדיגטער קונדס, און קאָן גאָר צו זיך אַהיים נישט קומען ! און 
איך שטעה סיר אַזױ און טראַכט און טראַכט, און נעם און טהו 
אַיין עפען-אויף די טהיר האַסטיג מיט אַ מאָל און טהו מיר אַ פרעג 
גלאַט אַזױ, כדרך אנב, אין דער וועלט אַריײין: ,ניטאָ נאָך יחיאל ?* 
זאָגט מען מיר מסתמא: ;ניין. ער איז דען באַפּרײיט שוין? .= 
זאָג איך: אנאָך אַ מין באַפרייט! פריי צו פריי איז ניט גלייך! 
פריי, זאָג איך, זענען זיי אַלע דריי, נאָר אונזער יחיאל, זאָג איך, 
איז אַרויס נאָר מיט אַ קנאַק",,. ווערען זיי דאָך מסתמא טוידט 
וי די װאַנט: ,װאָס פאַר אַ קנאַק?" זאָג איך: ,מיט אַ דאַנק- 
בריעף איז ער אַרױס, זאָג איך, און מיט אֵיין אָרדען און מיט אַ 
קוועטש די הענט און מיט אַ בראַװאָ! אונזער יחיאל, זאָג איך, 
איז איצטער, זאָג איך, ביי'ם דייטש געהויכט און נעקרוינט, אַ 
גאַניץ קנעפּעל", זאָג איך, און אַליין חאַפּ איך אַ קוק אין שפּיעגע? 
אַריין, איהר פאַרשטעהט צי ניין, װי זעה איך אויס נאָך אַזױ פיע? 
שקרים וכזבים? פֿאַרשטעהט זיך, אַז מיינע קוקען מיר אין מוי?ל 
אַרײן און גלויבען מיר איטליכס װאָרט,. װאָס ווייסען זיי, ווייבער 
משטיינס נעזאָגט? פרענען זיי זיך נאָך ביי מיר: ,פאַר װאָס 
איז ער דאָס ביי זיי אַזױ געהויכט און געקרוינט?" וער איך 
כלומרשט אין כעס: ,װאָס הייסט, זאָג איך, פאַר װאָס? פאַר 
שבת ! איהר האָט פאַרגעסען, זאָג איך, ווער יחיאל אין? איהר 
האָט, זאָג איך, עפּיס אַ סך אַזעלכע יחיאלס ביי אונז אין קרושניק, 
אָדער אין יונעוו, אָדער אין מאַזעלבאָזשעץ, אָדער אין בילגעריי, 
אָדער אפילו אין דער גובערניע אין לובלין? װאָס שװוייגט 
איהר ?" -- זאָג איך,.. 

הקיצור, איך באַדאַרף מיך פאַר אַייך ניט באַריהמען -- באַי 
ריהמעריי איז איבערהויפּט אַ מיאוסע זאַך. נאָר איך מוז אַייך 
זאָגען דעם אמת, אַז איך האָב פיינט אַ ליגנער אַקוראַט, וי אַ 
כשר'ער איד האָט פיינט חזיר. אַ ליגנער איז ביי סיר ערגער פון 


104 שלום-עלוכם 


נער צו אַ. בוים, די הענט אַרונטער, קוקט אויף מיר טרויעריג, און 
מיט ליעבשאַפט, און מיט טרערען. אין די אויגען, גלייך וי ער 
װאָלט זאָגען צו מיר: ,זיי געזונט, טאַטע, מיר זעהען זיך שוין 
ניט מעהר !"... נאָר איך פאַרחאַפּ אַייך, װי זאָגט איהר, די לאָק- 
שען פאַר די פיש, און איהר האָט דאָך ניט ליעב, אַן מע חאַפּט, 
װאָרום פון אַיילעניש, זאָנט איהר, קומט קיין גוטס ניט אַרױס, 
און צייט האָבען מיר דאָ אויפ'ן שיף, געלויבט דער אויבערשטער, 
גענוג, קאָנען מיר זיך דעריבער פאַרגינען זיצען מעהר מיט אַ האַלָ- 
בע שעה. װאָס קאָן דאָ זיין? די גרויסע געשעפטען? אָדער מע 
עפּט, אָדער מע שלאָפט, אָדער מע נודעט זיך גלאַט קוקענדיג אין 
ים אַריין -- װאַסער און הימעל, הימעל און װאַסער! מענטשען 
האָבען אױיסגעטראַכט אַ נסיעה -- טפו, נאָט זאָל ניט שטראָפען 
פּאַר די רעד ! 

וואו זשע, הייסט עס, האַלטען סיר? ביי מיין יחיאל'ען. 
וי אַזױ קירה-דייטש האָט איהם פאַרהאַלטען אינאיינעם מיט'ן 
רב און מיט'ן קאַזשאָנע רב, דעם ראַבינער הייסט עס, אַ משכון 
פאַר דער קאָנטריבוציע, װאָס ער האָט זיך געהייסען באַצאָהלען, 
און דערנאָכדעם, וי אַזױ ער האָט די רבנים אַרױסגעלאָזט, און מיין 
יחיאל'ען האָט ער זיך באַטראַכט, דער דייטש הייסט עס, און האָט 
איהם איבערנעלאָזט ביי זיך -- ער װעט איהם, זאָגט ער, צונוץ 
קומען. 

מיט װאָס פאַר אַ האַרץ איך בין אַהיים געקומען אֶהן מיין 
זוהן -- באַדאַרף איך אַייך ניט דערצעהלען קיין מעשיות. איהר 
זענט דאָך אַ פאָטער און האָט קינדער, פיה?ט איהר שוין דעם טעם. 
און װאָלט איך אַליין חאָטש נישט נעווען דער גאַנצער חייב, ואָ- 
רום ווער האָט איהם מיטגעשלעפּט מיט דער דעפּוטאַציע צום קאָ- 
מענדאַנט, אַז ניט איך? נװאַלד נעשרינען ! װאָס על איך זאָ- 
נען פאַר מיין ווייבב? װאָס פאַר אַ תירוץ טראַכט מען צו פאַר 
מיין שנור, חאָטשבי אויף דער הייסער מינוט? און איך בלייב 
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קאָמענדאַנט הייסט עס, און לענט אַרױף די האַנד אויף זיין פּלײיצע 
און רופט זיך אָן צו מיר: ,אָט דאָס איז דיין זוהן ?" רוף איך 
זיך אָן: ;,ביז הונדערט און צװאַנציג יֹאָהר -- װאָס איז דען ?" 
קאיהם, זאָגט ער, לאָז איך נישט אַרױס. איהם לאָז איך, זאָגט 
ער, איבער ביי מיר",.. נאָר שאַ}! מע בלאָזט שוין װויעדער אַ 
תקיעה גדולה. דאָס רופט מען אונז שוין צו דער שענער וועטשערע 
אין אַ נוטער שעה. אויב איהר'ט וועלען, קאָנט איהר אַרויסגעהן 
באַלד נאָך דער וועטשערע, וועלען מיר אַייך דערצעהלען ווייטער. 
און אַז ניט, קאָנען מיר דאָס איבערלאָזען אויף מאָרגען, אם ירצה 
השם. דער עיקר, איהר זאָלט נאָר געדענקען וואו מיר האַלטען 
אין די יוצרות. און בכדי איהר זאָלט ניט פאַרגעסען, װעל איך 
אַייך געבען אַיין עצה: אַז איהר האָרכט פון מיר, ?משל, אַ מעשה, 
נעמט מען אַ ביכעלע, מע זעצט זיך אַװעקעט מיט אַ בליישטיפט 
אין האַנד, איהר פאַרשטעהט צי ניין, און מע פאַרשרייבט דאָס 
אַלסדינג װאָרט ביי װאָרט אויף פּאַפּיער, אַזױ װוי איהר קאָנט -- 
און לאָז עס טאַקי בלייבען פאַרשריבען, וי זאָגט איהר, ?זכרון -- 
אויף דור דורות. 


5 
יהיא?-- א .ביוגעורסייסטער". 


- -- -- זענט איהר חאָטש גוט נעשלאָפען, פּאַני שלום- 
עליכם? איך, ברוך השם, ניט. איך ווייס ניט פון קיין שלאֶף, 
איך זאָל שוין אַזױ ניט וויסען פון קיין שלעכטס מיט אַייך אינ- 
איינעם. ווייסט איהר פאַר װאָס? ווייל מיר שיסט אין די אוי" 
הערען. עס שיסט נאָך פון דעמאָלט אָן, עס װי? גאָרנישט אוים- 
הערען צו שיסען. און פון ביידע זייטען שיסט עס מיר, איהר פאַר- 
שטעהט צי ניין ? -- פון איין זייט דער דייטש און פון דער אַנ- 
דערער זייט פאָני. און ווער איך אַנשלאָפען אויף אַ וויילע -- 
אַזױ קומט מיר אַקענען מיין יהיאל, װוי ער שטעהט אַ צוגעבונדע- 
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אַלסדינג, װאָס איז פון ריין זילבער, וי זאָגט איחר, כסף טהור, און 
מיר האָבען דאָס געבראַכט איהם צו טראָגען, דעם קאָמענדאַנט הייסט 
עס, און צונעפאַלען צו איהם, און אַ נוטען וויין געטהאָן דערביי, 
און געזאָגט צו איהם: אדוני קיניג, כך וכך, אָט דאָס פאַרמאָנען 
מיר און דאָס האָבען מיר, און ווייטער טהו מיט אונז װאָס דוֹ 
ווילסט, מיר זענען ביי דיר אין די הענט"... 


איז דאָך אָבער פאַרהאַן אַ גרויסער גאָט אויף דער װעלט, . 


איהר פאַרשטעהט צִי ניין, װאָס טהוט דער אויבערשטער? שטעהט 
ער אויף, דער קאָמענדאַנט הייסט עס, טהוט אונז אַ קוק אין די 
אוינען אַריין, און איך װאָלט נעמעגט שווערען, אַז ער איז געװאָרען 
עפּיס וי מטושטש, וי פאַרשעהמט איז ער געווען... דערנאָך געהט 
ער צו צום טיש, נעמט די אַלע זאַכען, װאָס מיר האָבען איהם גע" 
בראַכט צו טראָנען, באַטראַכט זיי איינצינווייז, יעדע זאַך באַזונ" 
דער, און רופט זיך אָן צו אונו: ,מיינע הערען! איהר קאָנט 
עס, זאָגט ער, נעמען צוריק. איך דאַרף עס נישט. מיר זענען ניט 
קיין פעלד-נזלנים, זאָגט ער, און נישט קיין קאָזאַקען. ס'איז אַיי- 
ערע קאָזאַקען, זאָגט ער, זענען געוואוינט געװאָרען צו ראַבירען 
בתי-מדרשים און הייליגע זאַכען. מיר זענען, זאָגט ער, דייטשען 
און אונזער קאַיזער, זאָגט ער, ברויכט ניט אַייערע היילינקייטען". 

כהאי לישנא, איך בין אַייך נישט מנזם אפילו אַ האָר ---איך 
האָב פיינט אַזעלכע זאַכען. 

און װאָס טויג אַייך, דער גוי' אין געװאָרען נאָר אין 
אַנדער גוי, איהר פאַרשטעהט צי ניין, און אַיין אַנדער פּנים, אַנ- 
דערע אוינען און אַיין אַנדער לשון, -- שיער-שיער ניט געבעטען 
אונז זיצען, און האָט באַלד אַרויסגעגעבען אַ באַפױל, מע זאָל 
אַרױסלאָזען די פאַרהאַלטענע, דעם רב און דעם קאַזשאָנע רב, דעם 
ראַבינער הייסט עס, און אַז ס'איז געקומען צו מיין יחיאל'ען, װאָס 
איך האָב שוין געװאָלט דערלעבען איהם זעהען אין דערהיים, איהר 
פאַרשטעהט צי ניין, ביי זיין ווייב מיט זיין קינד, נעמט ער, דער 
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ניט דורכפאָהרען פאַרביי, --- אַ ביסקאָפּ, אַ גלח, א גובערנאַטאָר, 
א ספּראַװניק, אַ שװאַרץ יאָהר -- טראָגען מִיר איהם אַרױס די 
תורה! אַלעמען די תורה! אַ, ניט דערלעבען, זאָג איך, וועלען 
דאָס נישט אונזערע שונאים און נישט מיר אַלײן, אַז מיר זאָלען זיך 
צעשיידען מיט אונזער איינציגען מאַיאָנטעק, װאָס מיר פאַרמאָ- 
גען! מיר וועלען זיך ניכער, זאָג איך, פאַרקויפען פאר קנעכט, 
מיר מיט אונזערע ווייבער און קינדער און קינדס-קינדער, נאָר גאָט'ס 
תורה, זאָג איך, -- אַזאַס! דאָס, זאָג איך, וועלען מיר נישט אַוועק- 
געבען פאַר כ? הון דעלמא ! לאָז מען אונז שניידען, זאָג איך, לאָז 
מען אונז בראָקען, לאָז מען אונז בראָטען, לאָז מען אונז ברענען, 
װוי מע האָט געשניטען און געבראָקט, געברענט און געבראָטען אונ- 
זערע אָבוֹת אבותינו!" גוטיגוט אַרײנגעזאָגט, און איך האָב מיך 
אַזש צעוויינט פאַר האַרצוועהטיג. 

חאַפּט ער מיך אָן פאַר ביירע הענט, דער מחותן מיינער, און 
זאָגט צו מיר: , משונע'נער כהן, זאָגט ער, װאָס איהר זענט! איך 
האָב, זאָגט ער, נאָר אַזױ ווייט ניט געמיינט, זעהט נור אַביסע?! 
איך האָב נור געזאָגט, זאָגט ער, אַז מיר זאָלען נעמען, זאָגט ער, 
די רייניגקייטען און קומען צו איהם, זאָגט ער, מיט די ריינינקיי- 
טען און זאָגען, זאָגט ער, אָט דאָס פאַרמאָגען מיר און דאָס האָבען 
מיר, און ווייטער טהו מיט אונז װאָס דו װוילסט, מיר זענען ביי דיר 
אין די הענט... װעט ער, זאָגט ער, אויף אונז רחמנות האָבען און 
וועט פאַרגעסען, זאָגט ער, פון דער גאַנצער געשיכטע מיט דער 
קאָנטריבוציע מיט אַלע מיט אַיין אַנדער, און מיר'ען דערווייל, 
זאָגט ער, אויסגעלייזט ווערען פון אַיין אומגליק"... געפעלט אַייך 
אַ איד אַ חכם? 

בקיצור, אויסגעפיהרט מסתמא האָב א י ך, ניט ער; מיר 
האָבען די ספר-תורה'ס נישט געריהרט פון אָרט. גענומען האָבען 
מיר, איהר פאַרשטעהט צי ניין, די פּרוכת'ן מיט די העמדעלעך, 
מיט די נאַרטעלעך, מיט די יד'לעך און מיט די עץיהחיים'ס -- 
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פון דעם אַליין, אַז מע רופט דעם מאַן אויפ'ן ווייב'ס נאָמען, איז 
איינס פון די צוויי: אָדער דער מאַן איז אַ נאָרניש שבגאָרניש, 
אָדער דאָס ווייב איז אַ נאַנצער יאַיטעבײדאַם. 

דאָ האָט איהר ביידע זאַכען: חוץ װאָס זי אין אַ גאַנצער 
ספּאָדיק, איז ער אַ כשר'ע בהמה, אַ זאַק פּאַלאָװע, אַ שענע באָרד 
און ווייטער נאָרניש. איצט װועט איהר האָרכען א שענס, װאָס 
אַ איד פאַרנינט זיך. 

דערהערט פון דעם גרויסען אומנליק, אַז דער דייטש הייסט 
זיך באצאָהלען צעהן טויזענד קאָנטריבוציע, און אַן ער האָט פאַר* 
האַלטען אַ משכון דעם רב מיט'ן קאַזשאָנע רב, דעם ראַבינער הייסט 
דאָס, און מיין יחיאל'ען אַ דריטען, איז זיך מיישב אָט דער לעקיש, 
מיין מחותן טאַקי, און ניט אָט אַזאַ אַיין עצה: לאָז מען, זאָגט ער, 
נעמען פון אַלֶע בתי-מדרשים, זאָגט ער, פאַרהאַן דאָרטען, זאָגט ער, 
צו עטליכע רייניגקייטען, ספר-תורה'ס הייסט עס... 

מעהר האָט ער שוין אָבער אַ װאָרט נישט גערעדט. - קיין האַלָי 
בען װאָרט אַפילו,. דאָס האָב ‏ א י ך איהם געמאַכט שװויינען. 
איך בין, דאַרפט איהר וויסען, אַ מענטש אַ היצינער און א כהן 
דערצו. ‏ און א כהן, זאָגט מען, איז א בעל כעסן, האָטש אַפילו כעס, 
זאָגט מען, איז ניט אַזאַ שענע מדה, כעס איז, זאָגט מען, עבודה 
זרה. נאָר מען איז דאָך ניט מעהר װוי אַ מענטש, איהר פאַרשטעהט 
צי ניין, האָט דאָס מיר געגעבען אַ נעם-אָן ביים האַרצען און עס 
האָט זיך אין מיר צעפלאַקערט אַ פייער, ס'איז מיר, הערט איהר, 
אַזש פינסטער געװאָרען אין די אוינען ! און איך האָב איהם אַװעק- 
גענעבען אַ נאָב -- װאָס ס'איז מיר געקומען אויף דער צונג, דאָס 
האָב איך איהם אַרײנגעזאָגט. מיין נאַנץ ביטער האַרץ האָב איך 
אױיסגעלאָזט צו זיין קאָפּ: ;נאָך דאָס פעהלט אונז, האָב איך איהם 
געזאָגט, אַז מיר זאָלען אַליין בירים, זאָג איך, נעמען און אַװעקנע- 
בען דאָס איינצינע און דאָס היילינסטע, װאָס מיר פאַרמאָנעןן? 
צויביליג איז געװאָרען, זאָג איך, ביי אונז די תורה! ווער ס'זאָל 


ייט 
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געווען אויך, וי זאָגט איהר, אונזערע אַלטע מיטלען. די נעוויינען מיט 

די געשרייען האָבען דערגרייכט ער לב השמים -- ביז'ן זיבעטען הי- 
מע? אַריין { נװאַלד, אידישע קינדער, גיט עפּיס אַיין עצה, געפינט 
עפּיס אַיין אויסוועג, װאָס טהוט מען ? אַזאַ גזירה !... מילא, ברויט 
און פלייש פאַר די סאָלראטען און היי און האָבער פאַר די פערר -- 
װאָס זאָל מען טהון ?' עלעהיי, לאָז זיך אונז דאַכטען, פאָנִי האָט 
זיך אַריינגעריסען, קאָזאַקען זענען באַפּאַלען, אָרער גלאַט חלילה אַ 
פּאָנראָם -- װאָלט נעווען בעסער? נאָר וואו וועלען מיר נעמען 
דאָס ביסע? מזומנ'ס? די עשרת אלפים ? צעהן טויזענד רובעל, 
איהר פאַרשטעהט צי ניין 1 ס'איז אַקוראַט וי מע זאָל אונז זאָגען, 
אַשטײגער, צעהן טויזענד מיליאָן ! נאָר ס'איז עפּיס אַ תירוץ? 
א נזירה! און נאָך מיט אַ משכון אויך! אַזאַ משכון ! לעבעריגע 
נפשות ! צוויי רבנים און מיין יחיא? א דריטער! נו, וי מיינט 
איהר, וועלען מיר שוויינען? נאָר װאָס װעט אונז העלפען, אַז 
מיר'ן שרייען? און דערוויי? די צייט שטעהט ניט. אָטאָט, 
אָקערשט װוי מע קוקט זיך אַרום, איהר פאַרשטעהט צי ניין, לויפען 
איבער די עטליכע שעה און פאַרפאַלען ! װאָס װועט זיין מיט'ן 
משכון ? מיט די לעבעריגע נפשות ? ? 


פאַלְט איינער אויף אַיין עצה, װעט איהר הערען, און דוקא 
א איד אַ פיינער בעל-הבית, חזקאל מנוחה'ס רופט מען איהם. ער 
איז מנוחה'ס אַ מאַן און מיינער א מחותן. מאָהלט אַייך, ער װאָלט 
לאַנג נעמענט װאַרטען ביז איך װאָלט מיט איהם שליסען מחותנ'ע- 
שאַפט, נאָר ס'איז דרינען אַ נאַנצע מעשה, װאָס איך װע? אַייך 
דערצעהלען, אם ירצה השם, אַיין אַנדערס מאָל. איהר ווייסט דאָך, 
אַז איך האָב פיינט מישען איין מעשה מיט דער אַנדערער און האָב 
ליעב, װוי זאָגט איהר, אַ װאָרט און צוויי און אַראָפּ פֿון מאַרק. 


די מנוחה, װאָס איך זאָג אַייך, איז אַ שם-רבר, אַ טאַנסבילשער 
קאָפּ אויף איהר, אַ אידינע אַ קאָזאַק ! איהר קאָנט פאַרשטעהן שוין 
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שוין ! מע בלאָזט שוין װיעדער שופר... דאָס רופט מען אַייך 
מסתמא צו אַ נלעזעל טיי, און ס'איז שוין טאַקי צייט אַייך דורכ- 
צושווענקען דעם האַלז, חאָטש רעדען האָב איך' נערערט די גאַנצע 
צייט, ניט איהר. נעהט זשע, פּאַני שלום-עליכם, טרינקט אַייך אויס 
איער גלעזעל טיי, איהר פאַרשטעהט צי ניין, און קומט באלד צו- 
ריק, װעל איך אַייך דערצעהלען ווייטער, וי אַזױ מיר, קרושניקער 
אידען הייסט עס, האָבען נעצאָהלט דעם דייטש קאָנטריבוציע. דאָס 
איז זיך אַ נאַנץ באַזונדערע מעשה פאַר זיך, מיט אַ מוסר-השכל, 
װאָס איז כדאַי איהר זאָלט זי אויסהערען מיט קאָפּ. אויף וויע- 
דערזעהן, 


4 
קאָנטויבוציע. 


- -- ---איז וואו האַלטען מיר, הייסט עס? -- ביי דער קאָנ- 
טריבוציע. צעהנטויזענד קאָנטריבוציע הייסט ער זיך באַצאָהלען, 
דער דייטש, קלאָפּ און צעה?, במזומנים הייסט עס, און חוץ לזת 
ברויט מיט פלייש פאַר די סאָלדאַטען, און היי און האָבער פאַר די 
פערד, און פינף שעה צייט ניט ער אונז אויף צו באַטראַכטען זיך, 
און פאַר אַ באַװאָהרעניש האָט ער גענומען ביי אונז אַ משכון -- דעם 
רב און דעם קאַזשאָנע רב, -דעם ראַבינער הייסט עס, און מיין 


יחיאל'ען אַ דריטען, דאָס הייסט, איהר פאַרשטעהט צי ניין, קוים. 


וועט אויסנעהן די פינף שעה און מיר וועלען איהם ניט צושטעלען 
אַלסדינג, װאָס ער פּאָדערט, איז פאַרפאַלען -- ווערען זיי נעשאָסען ! 

קאָנט איהר שוין פאַרשטעהן, פּאַני שלום-עליכם, װאָס ס'האָט 
זיך אָפּגעטהאָן דערנאָך ביי אונז אין קרושניק? און װאָס ביי מיר 
אין שטוב איז געװאָרען -- װויל איך שוין נאָרניט רעדען! החושך! 
חושך ואפילה ! !... מען איז נלייך אַװעק אַלע אידען אין די בתי- 
מדרשׂים און מע האָט זיך געגעבען אַ נעם צום תהלים, גוזר תענית 


אל אל 


בי אי יע י.י יי 2 
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און ער נעמט, דער קאָמענדאַנט הייסט עס, און לאָזט איבער 
ביי זיך דעם רב און דעם קאַזשאָנע רב, דעם ראבינער הייסט עס, 
איז צוויי, און מיין יזיאל'ען אַ דריטען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, 
און מיר נעהען שוין אַהיים אֶָהן דעם רב און אָהן דעם קאַזשאָנע רב, 
דעם ראַבינער הייסט עס, און אֶהן מיין יחיאל'ען. 


איך געה און די ערד וויענט זיך אונטער מיר: װאָס פאַר אַ 
תירוין װוע? איך, אַשטײגער, זאָגען פאַר מיין ווייב, אַז זי װעט מיך 
פרענען, וואו איז איהר זוהן ? און װאָס װעל איך זאָנען צו מיין 
שנור, אַז זי וועט מיך פרענען, וואו איז איהר מאַן? אויף וועלכע 
נוטע יאָהר האָב איך נאָר אינגאַנצען באַדאַרפט מיטשלעפּען אין דער 
דעפּוטאַציע מיין יחיאל'ען, פאַרװיסט און פאַרפינסטערט בין איך 
נעװאָרען, אַז ער זאָל אַריין אין נעפענקעניש פאַר אַ משכון ? 1 מיין 
יהיא? א משכון ? 11... און װאָס הייסט, אייגענטליך, אַ משכון ? 
איך צעפרעג מיך ביי מיינע קרושניקער בעלי-בתים -- זיי ווייסען 
מעהר פון אַ טוידטען ! פויל איך מיך ניט און טהו אַ לויף אַװעק 
צוריק צום פּריץ, צום קאָמענדאַנט הייסט עס: אאַזױ און אַזױ, 
אדוני קיניג, װאָס הייסט אַ משכון ? װאָס איז דער פּשט דערפון ?* 
צעלאַכט ער זיך, דער דייטש, און מאַכט צו מיר: װאַ משכון 
הייסט, אַז טאָמער ברענגט איהר מיר ניט צוֹ דער צייט רי קאָנ- 
מריביציע, ווערען זיי געשאָסען". 


איז װוי ער האָט דאָס מיר אויסנערעדט, אַזױ איז מיר נעװאָרען, 
איהר פאַרשטעהט צי ניין, קאַלט אין אַלע אברים און פינסטער אין 
די אוינען, און איך נעם און טהו אַ פאַליצו צו איהם צו די פיס : 
;לאָז אַרױס, זאָג איך, מיין זוהן, און נעם, זאָג איך, בעסער מיך, 
זאָג איך, פאַר אַ משכון !"... צעלאַכט ער זיך וויעדער אַמאָל: 
אניין, זאָנט ער, דיך דאַרף איך ניט, איך דאַרף דיין זוהן"... איהר 
הערט? ער דאַוף פיין זוהן!!... מיין זוהן באַדאַרף ער האָ- 
בען!!1.. 
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פליאַקע פון דער אַנדערער זייט---װאָס די צוויי װוינשעווען זיך איינס 
דאָס אַנדערע מעג עס זיי ביידען מקוים ווערען... דערווייל? זענען 
מיר אין מיטען, גרייט חאַפּען קלעפּ פון ביירע צדדים -- איז קאַרג ? 
דאַרפען מיר נאָך אַ דריטען, אַ דייטש אויף זיך, װאָס הייסט זיך 
באַצאָהלען מיט קאָנטריבוציע! מי יודע װאָס פאַר אַ קאָנטריבוציע 
דער דייטש קאָן זיך הייסען אָנמעסטען? ואו וועלען מיר עס 
נעמען ? 

מאַכען מיר זיך גע'פנר'ט, נלייך װוי מיר פאַרשטעהען נאָר ניט 
אַפילו די טייטש פונ'ם װאָרט אקאַנטריבוציע", און מיר ווייסען 
גאָר ניט מיט װאָס מע עסט עס. פוילט ער זיך ניט, דער קאָמענ- 
דאַנט הייסט עס, און זאָגט אונז נאָך אַ מאָל דאָס איינענע און באַ- 
ווייזט אונז שוין מיט די פינגער, װוי זאָנט איהר, , פּעטי-מעטי" -- 
נעלד, זאָנט ער, נעלד מיין איך!" ,נעלד? -- זאָגען מיר. --- וי 
קומט צו אונז נעלר? אַ שטאָדט פון קבצנים, דלפנים, עניים 
ואביונים !"... מאַכט ער זיך אויך נע'פּנר'ט, דער קאָמענדאַנט הייסט 
עס, און רופט זיך אָן תמעװואַטע: ,איהר'ט מוח? זיין, זאָגט ער, 
צעהן טויזענר באַרעס, במזומנים הייסט עס; דאָס איז, זאָנט ער, 
נומער איינס. און ברויט מיט פלייש פאַר די סאָלדאַטען איז 
צוויי. און דאָס דריטע: היי און האָבער פאַר די פערד, וי זאָנט 
איהר, מספּוא לנמלים, און פינף שעה צייט גנעב איך אַייך, זאָגט ער, 
אויף צו באַטראַכטען זיך". און ער באַווייזט אונז אויף די פיננער: 
.פינף שטונדען 1" און טהוט אַ וואונק צו דער טהיר, הייסט אונז 
נעהן. 

קאָן מען, וי זאָגט איהר, אַזױ גראָב ניט זיין און מע מוז 
געהן. הויבען מיר זיך. אויף און ווילען אָנהויבען געהן. מאַכט ער 
צו אונז, דער קאָמענדאַנט הייסט עס: ,נעהן װועט איהר געהן, 
נאָר ניט אַלע, זאָגט ער; דריי פון אַייך לאָז איך איבער, זאָגט 
ער, ביי מיר פאַר אַ משכון, בכדי איך זאָל זיין, זאָגט ער, זיכער 
מיט אַייער קאָנטריבוציע". 
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שוועהרען מיר איהם מן הסתם מים כ? השכועות, װוי מיר האָ- 
בען היינט יום נימל אויף דער נאַנצער וועלט, אַז ס'איז ניטאָ ביי 
אונז קיין קאָזאַקען, איהר זאָלט זאָנען אַפילו איין קאָזאַק אויף 
א רפואָה! דער אויבערשטער, זאָנען מיר, האָט אונז אויסנגעהיט 
פון אָט דעם אַנטיק, הלואי ווייטער... 

אַהין -- אַהער, ער האָט אַרױיסנעזעהען, דער דייטש הייסט עס, 


אַז ער װועט מיט אונז גאָר נים מאַכען, רופט ער זיך אָן צו אונן: 


אנעדענקט זשע, זאָגט ער, טאָמער געפינט זיך ביי אַייך ערניץ 
באַהאַלטען אַ קאָזאַק, אָדער טאָמער שיסט מען עמיצען פון אַ 
פענסטער"... .שיסען, זאָנען מיר, פון אַ פענסטער? ביי אונז אין 
קרושניק? ניטאָ ווער ס'זאָ? לאַכען, כלעבען ! װאָלטען מיר שוין 
אַזױ ריין נעווען, זאָנען מיר, פון מלחמות און פון דייטשען און פון 
צרות און פון שלעק !* 


הערט ער אונז אויס, דער קאָמענדאַנט הייסט עס, און רופט זיך 
אָן צו אונז: אנעדענקט זשע, זאָנט ער, די קאָזאַקען וועלען אַייך 
קאָסטען טייער! פאַר יעדען קאָזאַק, זאָגט ער, װועט איהר מיר 
באַצאָהלען מיט צעהן אידען (איהר הערט ווערטער ?), און אַצינד, 
זאגט ער, קינדערלעך, קאַנטריבוציע!"... 

איז אונז געװאָרען רעכט קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען! נאָך 
אַ מאָל: פאַר װאָס זאָלען מיר צאָהלען קאָנטריבוציע? קאָנטרי- 
בוציע איז שייך צו אַ מלוכה, אַ מלוכה האָט געפיהרט אַ מלחמה 
און האָט פאַרשפּיעלט די מלחמה, באַדאַרף זי צאָהלען קאָנטריבוציע. 
איז אַז מע ווי? אין תוך אַרײן, איז עס אויך ניט אינגאַנצען על פּי 
יושר: לא די איך האָב פאַרשפּיעלט, געהאַט אַ מפּלה הייסט עס, 
באַדאַרף איך נאָך, איהר פאַרשטעהט צי ניין, צאָהלען קאָנטריבו- 
ציע! מילא, בין איך אַייך מוח? -- איז ניט עלַ-פּי יושר; אָבער 
װאָס נעהער זיך עס אָן מיט אונז, קרושניקער אידען? ניט מיר 
האָבען געפיהרט מלחמה, ניט מיר האָבען זי פאַרשפּיעלט. מיר 
ווייסען נאָר, אַז מיר זענען אויף גרויסע צרות : פאָני פון איין זייט, 
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סיס, זיך אויסנעצוינען אין דער לענג, און טאַקי תוך כדי דבור אָנֵ- 
נעבוינען זיך נידעריג צו דער ערד: .פּראָשען פּאַנאַ! פּאַדאַם דאָ 
נאָג! צעלאַָיען רענקי {" -- וי פליאַקע קאָן. זאָלען מיר שוויינען ? 
איז נעבליבען, אַז באלר נאָך זיי, נאָך די פּױלען הייסט עס, זאָלען 
מיר, קרושניקער אידען, אויך אַרויסקומען מיט אונזער קבלת פּנים. 
פרענט זיך: מי ומי ההולכים ? -- ווער זאָל געהן אויפנעמען אַזאַ 
געהויבענעם נאַסט ? פאַרשטעהט זיך, די פּני, די שבעה טובי העיר, 
די פאָרנעמסטע בעלי-בתים פון שטאָדט, און איך, יאַנקעל יונעווער, 
און מיין זוהן יחיא? בתוכם. 

צו װאָס עפּיס מיין יחיאל? צוליעב דער שפּראַך. טאָמער 
װועט מען דאַרפען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַרױיס מיט לשון, איז 
ניטאָ קיינער אין דערהיים, אַחוץ מיין יחיאל... 

האָבען מיר זיך, הייסט עס, צענויפנענומען און אַװעק מיט ברויט 
און מיט זאַלץ, אָנגעטהאָן זענען מיר אַלע געווען יום-טוב'דיג, פיין, 
מיט צילינדערס, מעשה דעפּוטאַציע, און גוט געציטערט: אַ נייער 
מלכות, איהר פאַרשטעהט צי ניין, ווער ווייסט, וי אַזױ ער װעט 
אונז אויפנעמען ? 

און כך הוה: וי נור מיר זענען צו איהם אַרײיננעקומען, צום 
קאָמענדאַנט הייסט עס, אַזױ האָט זיך באַלד אָנגעהויבען אַ סדרה : 
קאָנטריבוציע. 

, דאָס הייסט, למאי זאָל איך זאָנען א לינען, אַז איך קאָן זאָגען 
אַיין אמת? אָנגעהויבען האָט ער, דער קאָמענדאַנט הייסט עס, ניט 
פון קאָנטריבוציע -- קאָנטריבוציע איז געווען נאָכדעם -- פון קאָ- 
זאַקען האָט ער נאָר אָנגעהויבען. מיר זאָלען איהם זאָנען, הייסט 
עס, ואוו נעפינען זיך דאָ ערניץ די רוסישע קאָזאַקען? און איין 
מאָל פאַר אַלֶע מאָל -- קאָזאַקען זאָל מען איהם געבען, און קאָזאַי 
קען און קאָזאַקען ! און קוקען קוקט ער אויף אונז בעת מעשה מיט 
אַזעלכע אוינען, נלייך װוי יעדער פון אונז האָט ביי זיך אין קע" 
שעני באַהאַלטען חאָטש אַ האַלב טוץ קאָזאַקען. 
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װועט האָבען חלילה ווינצינער מיט אַ שטאָרט, צי אפילו מיט א 
נובערניע? ער האָט זיי גענונ! צי איך זאָל אַייך זאָגען, מיר האָ- 
בען זיך שטאַרק פאַרבענקט נאָך אַ פּאָנראָם? איז אויך ניט אַזױ 
די מעשה, װאָרום אַז מיר וועלען זוכה זיין ביי גאָט, קאָנען מיר עס 
האָרכען, ניט דערלעבען זאָל ער עס, פון דער ווייטען... 

בלייבט איבער נאָר איין זאַך: דִי שפּראַך, דאָס .רשעות" ; 
מיר וועלען דארפען, הייסט עס, צולערנען זיך אַ ביסע? רייטש און 
חלילה פאַרגעסען דאָס גאַנצע ביסעל ,רשעות"; איז דאָס אפשר 
טאַקי אַ שטיקע? עולה, נאָר איך האָב מורא, אַז דאָס רייטשע לשון 
איז אַביסעל נעהענטער צו אונז פונ'ם רוסישען ,קאַק טיעביע" און 
מיט'ן רוסישען ,זשידאָווסקע מאָרדע",. און אויב איהר ווילט, װעל 
איך אַייך אַיינרױמען אַ סוד אויפ'ן אויהער, װאָס איך האָב עס 
אַליין געהערט פון מיין יחיאל'ען, אַז בסך הכ? איז קיין רוסישע 
שפּראַך, איהר פאַרשטעהט צי ניין, נאָרנישט בנמצא. נישטאָ קיין 
רוסיש לשון אויף דער וועלט -- אויס רשעות, װאָרום פאָני האָט 
אַלע זיינע ווערטער במחילה אוועקגע'לקח'ענט ביי פרעמדע, אַביי 
סע? ביי אונז און אביסעל ביי אַנדערע. און בכרי מע זאָל ניט דער- 
קענען, האָט ער זיי איבערנעאַנדערשט און צונעפּוצט אויף זיין 
שטיינער. למשל: סאַכאָטע" -- דאָס האָט ער נלייך אוועק- 
גע'ננבה'ט ביי אונז פון .שבת", , פּאַסקאַ" --- פון ,פּסח", ,לונאַ" -- 
פון ,לְבנה", ,רוב?" -- פון ,ריבל", ,קאָפּייקאַ" -- פון ,קאָפּיקע", 
תנראשי" -- פון ,נראָשען", ,סטאָראָזש" --- פון ,סטרוזש", ,װאָר- 
קאַ" -- פון ,בראַנפען", און אַזױ ווייטער... 

הקיצור, ער איז אַריין, דער דייטש הייסט עס, אין נרוים" 
פּױלען -- נאָט ליעב אַייך מיט אַייער נאַסט! באַדאַרף מען איהם 
אויפנעמען, וי נעוויינטליך, אַ נאַסט, א נייעם מלכות, מיט ברויט 
און מיט זאַלץ, אַזױ װי נאָט האָט געבאָטען. 

די ערשטע האָבען זיך אַ װאָרף געטהאָן צו איהם מיט אַ ברוך 
הבא, נעוויינטליך, די פּױלען. פליאַקע האָט אויסגעגלעט רי װאָנ- 
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עס, האָט ניט נעװאָלט צוליעב טהון פאָני'ן און איירער ער זאָל שי- 
סען אויף מענטשען האָט ער בעסער געשאָסען אַרױף, אין הימעל 
אַריין, צו גאָט הייסט עס. איז איהם דערפאַר געקומען קרימינאַל, 
אַרבע מיתות בית-רין, אַ קליינינקייט -- מורד במלכות ! האָבען מיר 
דאָך אַ שטאַרקען גאָט ; װאָס טהוט דער אויבערשטער? באַווייוט 
ער אַ נס און עס קומט אַריין צו אונז קיין פּױלען אקוראַט אין יע- 
נעם טאָנ, איהר פאַרשטעהט צי ניין, דער דיימש בכבודו ובעצמו, 
נאָר װוי אַזױ, מיינט איהר, אין ער אַריינגעקומען? בתופים 
ובמחולות -- מיט מוזיק און מיט נעזאַנג, האָט זיך צעלעגט װי 
ביי'ם טאַטען אין װייננאָרטען און געװאָרען בעל-הבית, נלייך וי 
קרושניק און יונעוו און לובלין און גאַנץ גרויס-פּױלען איז זיין טאַ* 
טענס ירושה פון קדמונים. 
האָט דאָס אונז, קרושניקער בעלי-יבתים, פון דער לכתחילה א 
ביסעלע פּאַרדראָסען: ממה נפשך, נאָט ברוך הוא האָט דיר גענע- 
בען אַ שטיקעלע הצלחה, ביזט אַרײן -- מהכתיתי, לאָז זיין, וי 
זאָנט איהר, אין אַ נווטער שעה; נעם, זעץ זיך אנידער און שרייב 
אַװעק צו דיין מלך אַ בריוועל: ,הנה זיי וויסען, אדוני קינינ, 
אַזױ און אַזױ -- אַז איך בין אַרײן אין נרויס-פּױלען, און מהיום 
והלאה איז דאָס קרושניק, װאָס האָט אַמאָל נעהערט צו ניקאָלאַי'ען, 
נגעהער עס היינט צו דיר מיט'ן נאַנצען מאַרק, מיט די נעוועלבען, 
מיט'ן קאָשטשאָ?, מיט, להבדיל, די אידישע בתי-מדרשים, און מיט'ן 
אַלטען און מיט'ן נייעם בית עולם" -- און שוין 1 צו װאָס נאָך דאָס 
זיננען מיט'ן טאַנצען מיט'ן נאַנצען טאַרעראַם ? 
נאָר, װיעדער צוריק שמועסענדינ, איך זאָל אײַיך נעהן דערצעה" 
לען התנצלות, אַז פאַר אונז, קרושניקער אידען, איז יענער טאָג גע- 
ווען תשעה באָב -- וועט דאָס אויך זיין ניט קיין אמת. ניין, קרושניק 
האָט זיך ניט אַװעקנעזעצט וויינען, איהר פאַרשטעהט צי ניין, האָט 
אַפילו קיין קרעכץ נישט נענעבען דערויף, למאי זאָל איך לינען זאָי 
נען? װאָרום װאָס איז דאָ דער נעוויין? אויף דעם, װאָס פאָנִי 
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ניין, מיר עסען אַלֶע טאָג, צוויי מאָל, רריי מאָל אַ טאָנ. ‏ איך נעה 
נישט אַריין אין חקירות, װאָס ס י ר עסען און װאָס א י ה ר 
עסט, און איך פרענ אַייך נישט פון װאָסער א שחיטה איהר עסט 
דאָרטען אין ערשטער קלאַס און צי פאַרזוכט איהר ניט אַ מאָל פון 
דעם, װאָס סע קוויטשעט -- איך בין ניט נאָט'ס סטראַפּטשע. מיר, 
פּאַסאַזשירען פון דריטער קלאַס, בענוגענען זיך מיט אַ כשר'ע פּרי, 
װאָס מע מאַכט אויף איהר בורא פּרי אדמה. פון אַמעריקא, זאָגט 
מען, שטאַמט זי, די דאָזינע פּרי, און הייסט דאָרט מיט אַ מאָדנעם 
נאָמען: ,פּעטייטעס". באַדאַרף מען, הייסט עס, געהן, וי זאָנט 
איהר, איבערהאַפּען רעם הונגער, און דערנאָך וועלען מיר קאָנען 
זיך אַװועקזעצען נאָך אַמאָל אָט-אַדדאָ, אויפ'ן צווישענדעק, און דער" 
צעהלען זיך ווייטער אונזערע מעשיות פון טויזענד איין נאַכט, נסים 
ונפלאות, יציאת מצרים, אַ מעשה נאָך אַ מעשה, און אַלסדינג 
בקיצור, מחמת איך האָב פיינט לאַנגע מעשיות. אַ מעשה, װאָס זי 
איז קירצער, איז זי שענער. און דערוויילע וועלען מיר אַייך ווינ- 
שעווען אַ נוטען אַפּעטיט,-אָדער, װוי מע זאָגט ביי אונז אין דער- 
היים :., ברוכים היושבים, קומט עסען, עסט נעזונר... 


8 
יהיא? א ס שכון. 


------- האָכען מיר, הייפט עס, פּאַני שלום-עליכם, זיך אַביסעל, 
וי זאָגט איהר, אונטערנעפיטערט. אַצינד זעצט זיך אֶקאָרשט 
אַװעק, זייט מוח?, וויערער אַמאָל אָטיאַידאָ, צווישענדעק, וועלען 
מיר זיך דערצעהלען ווייטער אונזערע מעשיות פון טויזענד איין 
נאַכט, אַ מעשה נאָך אַ מעשה, און נישט געחאַפּט, און בקיצור, נאָר 
דעם תמצית פון יעדער מעשה, אַזױ וי איהר האָט ליעב. 

איז אויף װאָס, איינענטליך, האָבען מיר זיך געהאַט אָפּנע* 
שטעלט? יאָ, אויפ'ן ערשטען שאָס, וי אַזױ מיין יחיאל, הייסט 
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תחילת איז ער אפילו נעװאָרען, עשו הייסט עס, אַביסעל װוי 
מטושטש און אָפּהענטיג. װאָרום אַז מע וויל שמועסען דאָס איי- 
גענע עליפּי יושר, דאָס הייסט, אין תוך אַרײיין גערעדט, איז דאָך עס 
טאַקי אַ שרעקליכע זאַך: נעמען אויף לעבעדינע מענטשען און שי" 
סען, וי מע שיסט אויף פוינלען, אָדער אויף ווילדע חיות. יעדער 
איינצינער האָט דאָך מסתמא אין דער היים אַ טאַטען, אָדער אַ 
מאַמען, אָדער אַ ווייב און קינד, איהר פאַרשטעהט צי ניין! און 
גלאַט, װאָס איז דאָס פאַר אַיין עובדה -- מענטשען זאָלען זיך שי 
/סען איינס דאָס אַנדערע? !... -- נאָר צוריק אָבער ----מלחמה! 
דינא דמלכותא ! און אַזאַ זאַך ווייסט איהר מיט װאָס עס שמעקט ? 
מורד במלכות -- איז אחת דתוֹ להמית: קאַראַ שמערטש! דער- 
פאַר קומט העננען, שיסען, גנאָטעװען, פערטלען -- אַ קליינינקייט ? 
מורד במלכות} . 

איז דאָך אָבער פאַרהאַן, וי זאָנט איהר, אַ גרויסער נאָט אויף 
דער װועלט. װאָס טהוט נאָט ברוך הוא? וװעט איהר הערען א 
שענס. באַדאַרף זיך טרעפען אַזױ, אַז אַקוראַט יענעם טאָנ, אין 
יענער שעה, אויסנערעכענט פּונקט װוי אַ זיינער, נעמען די דייט- 
שען און מאַרשירען אַרײן צו אונז אין נרויס-פּולען נאָר פון אֵיין 
אַנדער זייט. האָט פאָני נעבאַך אַװעקגעװאָרפען הכל-בבל-מכל-פלע- 
קעל, האָט נענומען מאַכען פיס -- על חטא שחטאנו לפניך בריצת 
רנלים -- װוי זאָגט איהר, קיין צייט געהאַט אַרומקוקען זיך צוריק 
אַפילו} און דאָס האָט דאָך נעטהאָן טאַקי אונזער אידישער נאָט 
צוליעב מיין יחיאל'ן טאַקי! ס'איז איהם באַשערט געווען, אַפּנים, 
רערנאָך אַריינצופאַלען צו די דייטשען אין דרי הענט אַרין... נאָר 
שאַ 1 מיר דאַכט, אַז מע בלאָזט שוין א תקיעה גדולה. דאָס ניט 
מען אונז צו וויסען, אַז ס'איז צייט נעהן אַ טראַכט טהון מכח 
אכילח. 

איך ווייס ניט, וי אַזױ איהר אין אייערע קאַיוטען -- מיר, 
פּאַסאַזשירען פון דריטער קלאַס, זענען זיך נוהג, איהר פאַרשטעהט צי 
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ראַט אויף דער נרעניץ צווישען קרושניק און צווישען יונעוו, דאָרטען 
וואו דער דייטש איז שוין נעשטאַנען נרייט אויף אַריינצונגעהן, און 
נאָר נעװאַרט ביז מיין יחיא? װועט זיי ווייזען װאָס ער קאָן... האָט 
זיך אָבער מיישב נעווען מיין יחיאל, -- וועט איהר הערען א שענס -- 
אַז ס'איז נעקומען צו דער רעכטער אַרבײיט: ראַז, דוואַ טרי -- 
פּלי ! -- האָט ער אויפנעהויבען די ביקס ארויף און גענומען שיסען 
נלאָט אַזױ אין דער וועלט אַרײן, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אין 
ערניץ ניט און קיינעם ניט, נאָר נלאַט אַזױ, צו נאָט הייסט עס... 

האָט דער זװאָדנע דערזעהן, אַז אַלע שיסען אַהין וואו מע דאַרף, 
נאָר איין יון שיסט אַרױף, איז איהס מסתמא נעװאָרען די מעשה 
קשה'דינ. קויפט ער צו און טהוט אַ קוק -- ס'איז מיין יחיאל! 

האָט זיך אין איהם אָנגעצונדען דער נזלן און ער איז נעװאָרען 
מלא רציחה -- עשו,. לויפט ער צו צו מיין יחיאל'ען און צעשרייט 
זיך: אקאַק טיעביע!" און .פּשאַ קרעוו !" און ,זשידאָווסקע מאָר- 
דע!" און נאָך אַזעלכע שענע כבודים, וי פאָני קאָן ! -- ,וואוהין 
שיסטו? אין הימע? אַרײין ?.,,* 

שרעקט זיך מייַן יחיאל פאר איהם ניט שטאַרק איבער און 
טהוט זיך זיין זאַך -- ער שיסט אַרױף. 

ווערד דאָך עשו נאָך מעהר נזלן און צעשרייט זיך אויף איהם 
וויעדער אַ מאָל מיט'ן אייגענעם ,קאַק טיעביע", און ,פּשאַ קרעוו", 
און ,זשידאָווסקע מאָרדע". -- ,אַהין { אַהין זאָלסטו שיסען, וואו 
אַלֶע שיסען !"-- און ער באַווייזט איהם מיט די הענט, וואוהין ער זאָל 
שיסען שרעקט זיך מיין יחיאל וויעדער ניט איבער פאַר איהם 
און מאַכט צוֹ איהם נאַנץ געלאַסען : 

-- אַהין ? דאָרט זענען דאָך מענטשען} = -- + -- -- -- 


אאוק ‏ אא ‏ אהמאט ‏ (אשמאק" ‏ אע ) אק" = ועתתת" האתתמה ‏ אהעה" ' ווע הע טק האאאקן ‏ אאמאטר אתוהץ ה אתא אע 


ווילט איהר דאָך וויסען מסתמא דעם סוף פון רער מעשה!ּ 
אַזאַ סוף אויף אַלע שונאי ישראלן... 
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אָט אַזאַ מענטש בין איך! אַ סימן האָט איהר: אַ 1 טמ י ר 
וועלען ?עבען, וועלען מיר וקעהען. 

בקיצור, מע האָט אַ רוף געגעבען מיין יחיאל'ען צו דער אֶפּאֶל- 
צעניע, און אַז פאָני רופט, קאָן מען, װוי זאָנט איהר, קיין חזיר ניט 
זיין און מע מוז נעהן -- װאָס מיר ווייב? ווער מיר קינד? (ער 
האָט שוין דעמאָלט געהאַט אַ ווייב מיט דריי קינדערלעך). און ער 
האָט זיך אָפּנעזעגענט מיט אונז, מיין יזיאל הייסט עס, און מיינע, 
בעת מעשה, האָט, ברוך השם, גע'חלש'ט דריי מאָל, און דריי מאָל 
האָכען מיר זי אָפּנעמינטערט, און װאָס טוג אַייךְ נרויס, מע האָט 
מיין יהיאל'ען, טאַקי אין קרושניק, נעגעבען א נעם צו דער אַרבײט, 
נלייך מיט אַלֶע יונים, נאָרניש א:יפף קאַטאָװועסען, און מע האָט 
איהם אָננעהויבען, ראשית חכמה, לערנען שיסען. שיסען פון א 
ביקס. פּשוט, װוי מע שיסט, למשל, ווילדע קאַטשקעס: .ראַז, דוואַ, 
טרי -- פּלִי!" און שוין. 

און מיר זענען אַ בעלן געווען, קרושניקער בעלי-בתים, געהן 
אַרױס דער שטאָדט זעהען, װי מע לערענעט זיי שיסען, די ראַטניקעס 
הייסט עס, -- זאָג איך אַייך, הערט איהר, אַז ס'איז חוזק מיט 
חוזק! און נאָרניט אַזױ שווער אויך, און שכל'דיג אַודאי ניט. 
אויך מיר א תורה -- שיסען! מע נעמט און מע טהוט אַ שאָס, 
שיסט עס. איז אָבער ניט פון דעם רעדען מיר. לאָזען זיי זיך 
שיסען, לאָזען זיי זיך העננען, לאָזען זיי זיך טרינקען -- װאָס האָט 
איהר צו מיין יחיאל'ען, אַז ער זאָל אַייך געהן העלפען שיסען? אַז 
סך הכ?, איהר פאַרשטעהט צי ניין, האָט ער אויף זיין לעבען, װי 
זאָנט איהר, קיין פליעג אויף דער װאַנט ניט אָנגעריהרט. אֵיין עוף 
אַ נעקוילעטס פונ'ם שוחט, אַז מע האָט געבראַכט, האָט ער נישט 
נעקאָנט צודזעהען. אַ פינגער אַז עמיצער האָט זיך צעקאַליטשעט, 
האָט ער געקאָנט פאַלען חלשות. נעמט מען אַזאַ מענטשען און מע 
שטעלט איהר אַװעק דערנאָכדעם סאַמע אַקעגען פייער און מע הייסט 
איהם, ער זאָל שיסען ! און אַװעקנעשטעלט האָט מען איהם אַקו" 
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רעשי, האָב איך איהר נעזאָנט, דו זינדינסט. דאָס אין נאָך, זאָג 
איך, נאָרניש-שבנאָרניש אַקענען דעם, װאָס קאָן זיין, װאָרום ביי 
נאָט, זאָג איך, איז דאָ אַזױ פיעל, אַן אַ מענטשענ'ס מח איז נאָר 
ניט אימשטאַנד צו האַפּען עס מיט'ן שבל"... עפּיס טאַקי נאָר 
וי דאָס האַרץ האָט מיר נעזאָגט, אַז אונזערע צרות הויבען זיך ערשט 
אָן... נאָר, וי זאָנט איהר: אַ אידינע בלייבט אַ אידינע. אַז זי 
ווי? גאָר ניט הערען פון קיין זאַך: סטייטש און סטייטש און טאַקי 
נאָך אַמאָל סטייטש ! -- איהר יחיא?, איהר פאַרשטעהט צי ניין !... 


און אַז מע װי? שמועסען דאָס איינענע צוריק, איז זי אפשר 
נאָרניט אַזױ אומנערעכט נעווען אויך, איך מיין מיין ווייב, מיין 
איך. װאָרום פאַר וועמען, איך בעט אַייך, זאָל שאַקי יאַנקע? יונע- 
ווער'ס זוהן געהן שלאָנען זיך מיט זיינע איינענע ברידער פון קראָקע 
מיט לעמבעריג ? פאַר פאָני'ן, װאָס מאַכט אויף איהם פּאָגראָמען ? 
צי פאר פליאַקען, װאָס מאַכט אויף איהם באִיקאָטען? אין איין 
מאָל אַװעק. והשנית, איז דאָך עס ניט אַבי ווער. דאָס איז דאָך 
עפּיס יחיא?! אַ ינגערמאַן, איהר פאַרשטעהט צי ניין, מיט 
מחשנות ! אַ מענטש מיט איינענע געדאנקען ! אַ זאַך װאָס איהם 
האָט אויסנעוויזען, אַז ס'איז קרום, האָבען געמענט קומען בל מלכי 
מזרח ומעריב און זאָגען ס'איז גלייך, װאָלט ניט געהאָלפען. 


ניט מחמת עקשנות. אֵיין עקשן -- דאָס אַ חוץ. עקשנים זע" 
נען מיר אַלע קרושניקער און אַלע יונעווער. מיר האָבען אַ שם פאַר 
אַיינגעשפּאַרטע. און איך אַלין, װוי איהר זעהט מיך אָן, בין אויך 
בטבע אַ איד, װאָס לאָזט זיך נישט בוינען. 


אָט נעמט, למש?, אָט-דאָ אויפ'ן שיף, זאָגען אַלֶע אירען, אַז 
מיר'ן קומען קיין ניודיאָרק, אם ירצה השם, איבער אַכטאָג מאָנטאנ, 
און איך זאָג אַייך, אַז מיר'ן ניט קומען ניט איבעראַכטאָג מאָנטאנ, 
ניט דיענסטאג און ניט מיטװאָך ; הלואי מיר זאָלען קומען איבער- 
אַכטאָג דאָנערשטאג. חאָטש שניירט מיך, חאָטש בראָקט מיך -- 
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דאַנט, און דער קאָמענדאַנט האָט גענעבען אַ רעד אַריין מיט אונז 
מכח קאָנטריבוציע, און מיין יחיאל? איז אַרױס מיט לשון אויף ריין 
דייטש: אאדוני קעניג, כך וכך..." -- האָט דער דייטש בעקומען 
שיער א מיתה משונה און האָט אַ זאָג גענעבען: קאידיש! שפּרע- 
כען זיי איריש |... 

מיינט איהר דאָך, אַז נור דייטש? פּראַנצויז איז פראַנצויז, 
איינגעלש איז אייננעלש, -- און אַלֵיין, אַלסדינג פון זיך אַלֵיין! 
פּויליש שמועסט מען ניט, אַז דאָס האָט נערעדט פּוױליש װי אַ 
געבוירענער פּאָליאַק; נאָר אַפילו רוסיש האָט דאָס אויך געקענט. 
פון װאַנען? זאָל מיך אַזױ וויסען בייז מיט אַייך אינאיינעם! 
אַז בסך הכל רעדט מען נאָר ניט ביי אונז אויף יונ'יש. - פאַרװאָס ? 
אַזױ: מע האָט פיינט פאָני'ן און מע האָט ניט ליעב זײַן לשון. 
מיינט איהר, אַז נור מיר, קרושניקער אידען? פליאַקע מיט די 
װאָנסיס האָט איהם נאָך טויזענד מאָל מעהר פיינט! דאָס איז 
נור איצטער איז מען געװאָרען ,,מאַיע קאָחאַנע", אָדער ,קוצעניו- 
מוצעניו", װי מע זאָנט ביי אונז, ווייל דער אדון הנדול האָט זיי 
צונעזאָגט הרים וגבעות, גאָלדענע בערג, מיט אַװטענאָמיע, מיט 
אַלע גוטע זאַכען. איז נעבען װעט מען דאָך זיי, אם ירצה השם, 
אַ ריינע קדחת מיט אַ פרישער פיינ אויף צו פאַרבייסען -- פאָני 
ווייס װאָס ער האָט צו טהון... 

נאָר איך האָב שיער פאַרנעסען, אַז מיר האַלטען נאָך נאָר פון 
פאָריֹנט, ביי דער ערשטער סאָבעליזאַציע הייסט עס. נעהט זייט 
אַ נביא, אַז פאָני וועט שיקען זאָגען צו ווילהעלמען: ,זאַטשעם טי 
מעניע רוגאַל", און טאַקי מניה וביה געבען אַ רוף אַלע ראַטניקעם, 
און מיין יחיאל'ען כתוכם, אַז ,וודאַדצעט טשעטירע טשאַסאַ", איהר 
פאַרשטעהט צי ניין !... האָט דאָך מיינע, תוך כדי דבור, גענומען 
חלש'ען און מאַכט צו מיר: ייאַנקעל, איך וועל דאָס ניט איבער- 
טראָנען ! יאַנקע?, איך בין פאַרביי ! יאַנקע?, איך שטאַרב!.." 

װאָס-זשע, מיינט איהר, האָב איך דערויף געענטפערט? 6נאַ- 
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פיינט מאריך זיין און האָב ליעב נאָר צו דער זאַך, לכן נעה איך 
אַריבער נלייך צום ענין, װוי אַזױ מע האָט מיין יחיאל'ען גענומען 
צו דער אָפּאָלצעניע, אַריינגעשטעלט, וי זאָגט איהר, אין געװאַנט 
אַריין, געגעבען אַ כיקס אין דער האַנט אַרײן און געואָגט: ,סטו- 
פּאַי, יחיא? !".-- נעה, הייסט עס, ראַטעװע ניקאָלאַיען נעבאַך פון 
דעם רשע, פונ'ם דייטש|... 

איהר הערט אַייך נור צו מיט קאָפּ, איך בעט אַייך, װאָס ראָ 
טהוט זיך : אַז פּאָני נעמט און צעבוצקעט זיך מיט קירה'ן איבער 
אַ שטיקע?ל סערבישע מדינה, װאָס איז ניט ווערטה קיין דריי גילען, 
און עס צינדט זיך אָן אַ פייער איבער דער גאַנצער װעלט, זאָל דער 
אויבערשטער שומר ומצי? זיין, און אַליין קריכט ער אַרין אין 
בלאָטע ביז אַריכער די אויהערען, באַדאַרף מיין יחיאל, איהר פאַר- 
שטעהט צי ניין, איהם נעהן ארױיסשלעפּען פון דער בלאָטע -- קאָן 
ניט צעזעצט ווערען די נאַל? ניין, זאָגט שוין איהר אַלֵיין, איהר 
זענט דאָך עפּיס א שלום-עליכם ! 

היינט נלאַט, יחיאל מיינער אַ שיסער -- ניטאָ ווער ס'זאָל 
לאַכען ! די נאַנצע זאַך איז, װאָס עס לינט ניט אין דער טבע 
ביי מיר, װי איך האָב אַייך נגעזאָגט שוין, באַריהמערײ... נאָר אַז 
איהר זאָלט קומען אין אונזערע מקומות, װאָס איך האָב אַייך אויס- 
גערעכענט, אין אַ מענדרעוויץ, אַ יונעוו, אַ מאַזעלבאָזשעץ, אַ ראַ- 
כאָוו, אַ בילנעריי, אָדער צו אונז טאַקי קיין קרושניק אַליין, און 
אָנחאַפּען אַ מינדסט קינד און א פרעג טהון אויף יאַנקעל יונעווער'ס 
קינדער, װועט איהר שוין הערען װאָס מע וועט אַייך זאָגען! און 
איבערהויפּט -- פון מיין יחיאל'ען! דאָס איז געווען, וי זאָגט 
איהר, שוין איין מאָל אַ יחיא?! איהר קאָנט פאַרשטעהן, װאָס דאָס 
איז נעווען פאַר אַ פּאַרשױן, אַז קירה-דייטש איז אַרײינגעקומען צו 
אונז קיין קרושניק, און מיר זענען געקומען אַ גאַנצע דעפּוטאַציע, 
איך און מיין יחיאל און דער רב און דער קאַזשאָנע רב, דער ראַי 
בינער הייסט דאָס, און די איבעריגע שבעה טובי עיר צום קאָמענ- 
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איך וועל זיי אַייך דערצעהלען איינצינווייז, אַ מעשה נאָך א מעשה, 
און אָנהױיבען װעל איך פון מיין עלטערען זוהן, פון מיין יחיאלץ, 
וי אַזױ פאָני האָט איהם גענומען אין דער מלחמה און האָט איהם 
אַװעקגעשטעלט שיסען, פּשוט שיסען, איהר פאַרשטעהט צִי ניין, 
פון אַ ביקס! האָט איהם מיין יחיאל געגעבען א שאָס, אַז ווען אַלֶע 
יונים שיסען אַזױ, װאָלטען די קיסרים מיט אַלע זייערע גענעראַלען 
און פעלד-מאַרשאַלען געהאַט אַ שען פּנים.. נאָר איך זעה, אַז 
איהר זענט שוין, דאַכט מיר, מיעד און איהר האָט חשק אַביסעלע 
דורכשפּאַציערען זיך איבער'ן שיף. שפּאַציערט, עס האָט צייט, 
ס'איז נאָך נישקשה'דיג ווייט ביז צו ניו-יאָרק, מיר'ן זיך נאָך גע- 
נוג אָנרעדען 41 


9. 
יהי'א? שיסט ארויה. 


- -- -- האָב איך אַייך, הייסט עס, צוגעזאָגט, פּאַני שלום- 
עליכם, צו דערצעהלען קודם כ? פון מיין עלטערען זוהן, פון מיין 
יחיא?'ן, וי אַזױ פאָנִי האָט איהם גענומען אין דער מלחמה און 
האָט איהם אַװעקגעשטעלט נלייך מיט אַלע יונים, ער זאָל שיסען. 
װאָלט איך אַייך, איינענטליך, באַדאַרפט דערצעהלען, וי אַזױ ס'איז 
נאָר אָננעקומען צו מיין יחיאל'ן, אַז בסך הכל האָב איך איהם פון 
פאָני'ס הענט, איהר פאַרשטעהט צי ניין, לאַנג אַרױסגענומען. ווי- 
פיעל דאָס האָט מיך געקאָסט, װאָלט זיך עס אַיעדער עמינראַנט, 
אָט-אַידאָ אויף דעם שיף, געמענט ווינשען, ער זאָל עס פאַרמאָגען 
איירער ער קומט קיין אַמעריקא, װאָלט איהם אפשר אַזױ דער 
קאָפּ נישט וועה נעטהאָן, טאָמער האָט ער יסורים ביי'ם אַװעקשטע- 
לען אַ פוס אויפ'ן ברענ פונ'ם גאָלדענעם לאַנד... נאָר װאָס דען ? 
אַזױ וי איך בין אַ מענטש, איהר פאַרשטעהט צי ניין, װאָס כ'האָב 
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רב און דער קאַזשאָנע רב, נאָך נאָר אַ יוננער פֿאַן, קיין דרייסינ 
יאָהר נישט אַלט, זענען מיר אין איין נאַכט אַלע געװאָרען גרוי 
און אַלט | 

אֵַיאָ, איהר קוקט אויף מיר און טראַכט זיך: אט דער איר 
איז אַ בריה אויף צו דערצעהלען בבאימעשיות !... איהר האָט 
רעכט. איך אויף אַייער אָרט, ווען מע דערצעהלט מיר אַזאַ זאַך, 
װאָלט איך אויך געזאָגט: ,פעטער, איהר רעדט פון היטץ, שיקט 
נאָכ'ן דאָקטאָר, אָדער געהט לענט אַייך שלאָפען !"... װי זשע איז 
אָבער, אַזן איך על אַייך געהן שווערען אַ שבועה דאורייתא, אין 
טלית און אין קיטעל, אַז אַלץ, װאָס איך דערצעה? אַייך, איז וי מיר 
זיצען דאָ תחת כפּת השמים -- אונטער אַ הימע? פון גאָט ? און. 
דאָס אַלֶעס, דאַרפט איהר וויסען, אין נאָך אַ שמינית שבשמינית, 
איהר פאַרשטעהט צי ניין, אַפילו קיין הונדערט חלק ניט פון דעם, 
װאָס מיר, אידען פון קרושניק און פון יונעוו און פון אַנדערע אי- 
דישע שטעדטלעך, זענען אויסגעשטאַנען דערנאָכדעם פון די פּאַליאַ- 
קען, און דערנאָך פון פאָני, בעת ער האָט אַרױסגעיאָגט פון דאָרטען 
דעם דייטש און איז אַלֵיין אַריין מיט ביידע פיס ! און דאָס ווייסט' 
איהר דאָך, מן הסתם, אַז פאָני האָט שוין אַזאַ נליק, אַז וואו נאָר 
ער שטעלט אַרײן אַ פום. אַזױי מוז זיין א פּאָנראָם!.. 
נישט מחמת ער איז אַזאַ רשע, -- חלילה! ער איז בעצם נאָר ניט 
אַזױ שלעכט, אונזער פאָני, זאָל מאריך ימים ונשים זיין, נאָר ער 
האָט שוין אַזאַ מז?, מ'שטיינס געזאָנט... 

הכל?, וי איהר זעהט, האָב איך אַייך צו דערצעהלען און צו 
דערצעהלען אַזױ פיעל, אַז הלואי מיר זאָלען חאָטש פאַרטיג ווערען 
ביז ניריאָרק! 

אַייך, פּאַני שלום-עליכם, וועלען די דאָזיגע מעשיות מסתמא 
צודנוטץ קומען. אַזן מע דערצעהלט אַייך אַ מעשה, נעמט איהר 
דערנאַכדעם און איהר צעלענט עס אויף צעהן טעלערלעך... וי 
בּאַלד אַזױ, האָט זשע מיר נאָר אַביסעלע געדולר און לענט-צו קאָפּ, 
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ליכער כח, נאָר עפּיס טאַקי אַ נס מן השמים, װאָס דער אויבער- 
שטער קאָן } : 

למשל, איך זאָל אַייך דערצעהלען אַ מעשה, וי אַזױ איך און 
דער רב און דער קאַזשאַנע רב, דער ראַבינער, הייסט עס, און די 
איבעריגע שבעה טובי עיר פון קרושניק -- אַז מיר זענען געקומען 
מיט זאַלץ און ברויט מקב? פּנים זיין דעם דייטש, װאָס איז אַרײן 
צו אונז קיין קרושניק; און אַז מיר זענען פאַרטיג געװאָרען מיט 
איהם מכח קאָנטריבוציע, װוי איהר װועט האָרכען ווייטער אַביסעפ, 
האָט זיך קירה-דייטש ניט געשעמט צו געבען אונז בעועמער, 
איהר פאַרשטעהט צי ניין, פּשוט'ע בעזעמער, אין די הענט 
אַרײין און באַפױלען, מיר זאָלען זיך איהם אַװעקשטעלען אויס- 
קעהרען די גאַסען פון שטאָדט; ס'איז איהם ניט געפעלען, דעם 
דייטש; סיר זענען, זאָגט ער, שמוצינע קערלען, און אונזער 
מלוכה איז, זאָגט ער, אַ שמוציגע מלוכה !... 

צי, אַשטײגער, אַז איך װעל אַייך דערצעהלען נאָך אַ שענערע 
מעשה, וי אַזױ איך, יאַנקעל יונעווער, און דער רב אונזערער און 
דער קאַזשאָנע רב, דער ראַבינער, הייסט עס, און די איבערינע שבעה 
טובי עיר, די פיינסטע בעלי-בתים פון שטאָדט, זענען מיר שוין 
געווען אַלע אויפ'ן הייליגען אָרט אויך, אויפ'ן קרושניקער בית-עולם 
הייסט דאָס? ביינאַכט איז דאָס געווען, די לבנה האָט געשיינט, 
און דער שונא האָט אונז ארויפגעבראַכט, געגעבען אונז זאַסטופּעס 
אין די הענט אַרײן און געהייסען, מיר זאָלען זיך אַליין גראָכען 
קברים, פּשוט'ע קברים, דאָס הייסט, יעדער זאָל זיך גראָבען, איהר 
פאַרשטעהט צי ניין, פאַר זיך זיין קבר, זיך אױיסגראָבען אַ קבר 
און אַריינלעגען זיך לעבעדיגערהייד! 

נאָך איצטער, אַז איך רעד דערפון, שטעלען מיר זיך טרערען 
אין די אוינען... איהר ווילט וויסען װאָס איז דאָס געװען: אַ 
קאַטאָוועס, אָדער אַ משונעת ? זאָל מיך אַזױ וויסען אַ בייז לעבען 
מיט אַייך אינאיינעם! איך ווייס נאָר איינס: אַז איך און דער 
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איז געווען כ? ימיו אַ נביר, און מיין זיידע, און מיין עלטער-זיירע, 
און אַז אַליין בין איך אויך געווען ניט לאַנג אַ איד אַ נגיד, ביז ס'איז 
אָנגעקומען דער פינסטערער באִיקאָט אויף אונז פון די פּוילען, און 
ס'איז אַלסדיננ אַװעק מיט'ן ווינט און מיט'ן רויך. נאָר צו װאָס ? 
װאָס װועט עס מיר העלפען? װי זאָגט איהר: ג ע ווע ן שעןף 
ג עהאַ ט געלט, ג ע ק אָנ ט זיננען -- די אַלע זאַכען טוינען 
אויף אַ כפּרה! איהר זעהט פאַר זיך אַ אידען אַיין עמיגרטנט, װאָס 
פּאָהרט מיט אַלע אידען קיין אַמעריקאַ -- און שוין! דאָס 
ווייב, ברוך השם, פארלוירען. די קינדער פאַרזאָרגט אויפ'ן בעס- 
מען אַרט, דריי קינדער, צוויי זיהן מיט איין איידעם -- האָט דער 
אויבערשטער געטהאָן אַ נס, מע האָט איין זוהן ג ע ז אַ ל ט 
העננען, און דעם אַנדערען האָט מען ג עזאָ לט שיסען, און דעם 
איידעם האָט מען, אַנדערע זאָגען, גע'הרג'עט אונטער לעמבערינ, 
אַנדערע זאָגען, מע האָט איהם גענומען אין געפיינקעניש, מע ווייסט 
ניט, וואו זיין נעביין איז אַהינגעקומען. איז די טאָכטער אַראָפּ 
פונ'ם זינען, האָט דאָס מיין ווייב ניט אױיסגעהאַלטען -- אַ בת- 
יחידה, איין און איינציגע -- און איז אַװעק פאַר דער צייט. און 
איך אַליין, װוי איהר קוקט מיך אָן, אויף די עלטערע יאָהרען באַדאַרף 
זיין נע-ונד... אזוי, אויפ'ן קוק, דאַכט זיך, עפּיס נישט אַזאַ גבר, 
ווייט פון אַ שמשון הנבור, אֵיאָ? איז אָבער דער טוירט נעמט מיך 
ניט! דער מלאך המות, איהר פאַרשטעהט צי ניין, האָט צו מיר 
קיין שליטה ניט. װאָרום װאָס איך בין אױיסגעשטאַנען אין די 
דריי-פיער חדשים פון דער וועלט-משונעת, װאָס מע רופט דאָס 
מלחמה, װאָלט אַיין אַנדערער אויף מיין אָרט אָנגעשפּאַרט אַצינד -- 
טע-טע-טע ! אָט װועט איהר הערען אַ מעשה ! דריי-פיער מעשיות, 
אֶהן אַ שיעור מעשיות, און אַלע זעלטענע, וואונדערליכע מעשיות, 
ממש יציאת מצרים, װוי זאָגט איהר: מ ע שיות פון טוי- 
זענד איין נאַכ ט! אַז איהר װעט זיי האָרכען, װעט 
איהר אַלֵיין זאָגען, אַז ס'איז הפלא ופלא, גאָר נישט קיין מענטש- 
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בין איך אַליין טאַקי אַ דאָרטיגער, א יונעווער הייסט עס, פון 
יונעוו. נאָר למאי זאָל איך זאָגען א לינען? זיין בין איך, איי- 
נענטליך, אַ קרושניקער, פון קרושניק, נאָר אַ געבוירענער בין איך 
אַ יונעווער, פון יונעוו. און דערימאַך טאַקי רופט מען מיך ביי 
אונז אין שטעדטע? יאַנקעל יונעווער". פאַר װאָס? ערשטענס, 
וויי? ס'איז פאַרהאַן ביי אונז אין קרושניק אַ סך יאַנקעלס. והשנית, 
רופט מען סמיך ,יונעווער" דערפאַר, ווייל איך בִין, איהר פאַר- 
שטעהט צי ניין, אַ געבוירענער אַ יונעווער. האָט איהר עס צע- 
קייעט ? 

ווייסט איהר שוין, הייסט דאָס, ווער איך בין -- אַיאָ? עס 
הויבט זיך גאָר ניט אָן ! װאָרום כדי איהר זאָלט וויסען, ווע ר 
איך בין, באַדאַרף מען אַייך אויסרעכענען מיין גאַנצען יחוס, פון 
װאַנען איך שטאַם -- און איך װועל דאָס נישט טהון } ווייסט איהר 
פאַר װאָס ? ווייל איך האָב פיינט באַריהמען זיך. צו װאָס ווע? 
איך אַייך געהן דערצעהלען גרויסקייט, למשל, אַז שטאַמען שטאַם 
איך, װוי זאָגט איהר, פון סאַמע צימעס, ס'איז גאָר אַ גװאַלד! 
רבנים און חזנים און... און... און... כמעט נוטע אידען! איך 
האָב פיינט באַריהמערײי, איך האַלט נישט דערפון ! 

זעהט איהר, ווען איהר זענט א בעלן און איהר פּאָהרט אַייך 
דורך אויף ציקאַװעסט צו אונז אין גרויס-פּולען. וועלען מיר זאָגען, 
אין אַ לובלינער גובערניע, און איהר שטעלט אַייך אָפּעט אויף אַ 
מינוטקעלע אין װאָס פאַר אַ שטאָדט איהר ווילט, נאַפּשיקלאַד, אין 
אַ מענדרעוויץ, אין אַ יונעוו, אַ מאַזעלבאָזשעץ, אין אַ ראַכאָוו, אין 
בילגעריי, אָרער טאַקי ביי אונז אין קרושניק אַליין, און איהר טהוט 
אַ פרעג אַ מינדסט קינד אויף יאַנקע? יונעווער -- מעהר נישט וי 
די צוויי ווערטער באַדאַרפט איהר צו זאָגען: , יאַ נק על" און 
, יונ עווע ר "-- ועט איהר שוין האָרכען! נאָר װאָס קומט 
אַרױס? וי זאָגט איהר: געה שריי אני שלמה!.. 

צי איך זאָל אַייך געהן, אַשטײגער, דערצעהלען, אַז מיין טאַטע 
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לעמבעריג -- איז דאָך עס א פשוט'ע זאַך: נעמט מען און מע 
מאַכט אַ בייט -- און שוין! צו װאָס אין דאָס שלאָגען זיך? 
מיט'ן קוילען זיך? סיט'ן יאִשען זיך? און ועל כולם -- װאָס 
געהר זיך עס אָן מיט מיר, מיט יאַנקע? יונעווער, און מיט מיינע 
קינדער, װאָס מיר זאָלען נעהן אַועקלעגען דעם קאָפּ צוליעב דעם, 
װאָס דייטש וועט געוועלטינען אין קיטנע און פאָני אין פּשעמישל? 
עס קומט אויס גלייך, װוי אויסער פּױלען און אויסער נאַליציע איז 
שוין נאָר מעהר קיין וועלט נישטאָ, אַיין עק! אַײ, װעט איהר 
מיך פרעגען, למאי בעלניע? וװעל איך אַייך ענטפערען: למאי 
קרושניק? 

איהר קוקט סיך אָן, פּאַני שלום-עליכם, װאָס אין דאָס פאַר 
אַ קרושניק, װאָס איך האָב א העזה דאָס צו פאַרגלייכען צו אַייער 
בעלגיע, להבדי?ל? קרושניק, איהר פאַרשטעהט צי ניין, אין זיך 
אַ קליין שטעדטע?, ניט גרעסער פון יונעוו, און ביידע שטעדטלעך, 
קרושניק און יונעוו, געפינען זיך אין לובלינער גובערניע איינס נע- 
בען אַנדערען טאַקי. 

אַז איהר'ט אַ פרעג טהון, נאַפּשיקלאַד: ,וואו איז דאָס ערגיץ 
קרושניק ?" װועט מען אַייך ענטפערען: פקרושניק? -- ניט ווייט 
פון יונעוו". וואו זשע איז יונעוו? -- ,ניט ווייט פון קרושניק"... 
איהר פאַרשטעהט צי ניין -- קרושניק און יונעוו זענען כמעט, קאָן 
מען זאָגען, איין שטאָדט. דאָס הייסט, ס'איז ניט איין שטאָרט; 
דאָס זענען זיך צוויי באַזונדערע שטעדט, און הייסען הייסען זיי, 
אויב איהר ווילט וויסען אַקוראַט, ניט קרושניק און ניט יונעו, 
נאָר ,קראַסניק" און ,יאַנאָוו". נאָר מיר, אידישע קינדער, האָבען 
עס פאַרצויגען: ,קרושניק" און איונעוו",. פאר װאָס? פאַר נאָר- 
ניש! ס'איז שענער אַזױ, איהר פאַרשטעהט צי ניין, ס'איז אי- 
ד יש ?יכ ע ר.. אַ נוי, להבדי?, אַז ער דאַרף זאָגען יאַנאָוו", 
איז אַ גאַנצער עסק: יאַינאָוו -- װי פון אַ פאָס! און ביי אונז 
איז דאָס אי גלאַט, אי קורץ: יונעוו -- און שוין! 
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וי מיינט איהר, מיר וועלען אַמאָל קומען אַהין, אין רעם אַמע- 
ריקאַ, צי װוער-װאָס ? 

איך ווייס ניט, װוי אַזױ איהר דאָרטען, אויבען, אין די קאַיוטען 
פון ערשטער קלאַס -- נאָר מיר אָט-דאָ, פּאַסאַזשירען פון דריטער 
קלאַס, האָבען שוין אַוועקגעגעבען, וי זאָנט איהר, דער מאַמעס 
מילך, געבען זאָל זיי גאָט א בייז קוויטעל, דערפּאַר װאָס זיי האָבען 
צוגעטראַכט אַלע גוטע זאַכען אויף דורכצולעכערען די שטאַרקסטע 
פעסטונגען און אויף דורכצוברעכען אייזערנע מויערען און אויף צו 
מזיק'ען, אומברעננען די גאַנצע װעלט! 

װאָלט דען ניט גלייכער געווען, זאָגט שוין איהר אַליין, מע זאָל 
עפּיס צוטראַכטען אַ מיטעל אויף צו פאַרגרינגערען די דאָזיגע 
שווערע אומגעלומפּערטע נסיעה אויפ'ן ים ? 

ניין, אַמעהר האָבען זיי בעסער אַװעקגעלעגט דעם קאָפּ אויף 
שמד-שטיק, אויף א , צוויי-און-פערצינער", מיט אַלערלײ באָמבעס : 
אַזעלכע, װאָס גנב'ענען זיך אונטער אונטער'ן װאַסער און דערצעה- 
לֶען דעם פּסוק, און אַזעלכע, װאָס שיסען פון אויבען גאָר, אַזש פֿון 
יענער זייט חמאַרע -- צו ברענגען א חורבן אויף דער וועלט און 
צו מאַכען אַ ת? פונ'ם גאַנצען רעשטע? אידישקייט... און אַן מע 
האָט זיך גענומען אויף אונזער ביסע? אידען, און אַז די נאַנצע 
מלחמה איז נאָר צוליעב אונז, איהר פאַרשטעהט צי ניין -- א 
א ידישע סמ 5 ח סמ ה - דאָס איז דאָך אַזױ קלאָר, וי דער 
טאָג, װאָרום אַז ניט -- צו װאָס דען האָט דער אויבערשטער גע- 
פיהרט אַזױ, אַז גראָד אָט דאָ, אויף דעם שטיקע? אָרט, אין זיי 
געפעלען צו שלאָנען זיך און הרג'ענען זיך, צו קוילען זיך און צו 
יאֶשען זיך ? װאָס איז? דער דייטש האָט זיך אַיינגעשפּאַרט, ער 
וויל דוקא לאָדזש און דוקא װאַרשאָ! און פאָני פון זיין זייט 
קריכט אַלְץ אַהין -- אויף קראָקע מיט לעמבעריג קריכט ער! אי 
דאָך ממה נפשך: אַז דיר, דייטש, שמעקט אַזױ אונזער װאַרשאַ 
מיט אונזער לאָדזש, און דיר, פאָני, איז געפעלען קראָקע מיט 


מעשיות פון מויזענר איין נאַכט. 


1 
יאַנקע? יונעווער פון קוושניסק. 


-- -- -- פּאָהרט איהר, הייסט עס, פּאַני שלום-עליכם, אויך 
אַהינצוצו, װוי אַלֶע? -- זעהר אָנגעלעגט! 

נישט מחמת, וי זאָגט איהר, צרת רבים חצי נחמה. חס ושלום ! 
אדרבה, פאַרקעהרט! למאי זאָל איך זאָגען? נאָר װאָס דען? 
גלאַט אַזױ, ס'איז עפּיס היימליכער אויף דער נשמה צו וויסען, אַז 
אונזער שלום,עליכם, איהר פאַרשטעהט צי ניין, פאָהרט אויך 
מיט אונז, פּשוט'ע עמיגראַנטען, אויף איין שיף, אַהין, אין יענעם 
לאַנד אַריין, װאָס גאָט האָט באַשאַפען פון אידענס וועגען, זיי זאָלען 
האָבען וואוהין צו אַנטלױיפען, אַז עס טרעפט זיך א צרה שלא תבוא, 
אַיין אומנליק, אַ פּאָנראָם, א מלחמה... 

איך על אַייךְ זאָגען דעם אמת -- עס גלויבט זיך עפּיס גאָר 
ניט, אַז ס'איז נאָך פאַרהאַן היינטיגע צייטען ערגיץ אויף דער וועלט 
אַזאַ ניכטער ווינקעל, וואו מענטשען זענען ניט פאַר'שכור'ט פון 
בלוט און מע קוילעט זיך ניט אין די אלפים, װי מע קוילעט ביי 
אונז, אַשטײינער, עופות, אַז עס קומט ערב יום כפּור צו די כפּרות, 
און מע האַקט ניט איינס דאָס אַנדערע, װוי מע האַקט הערינג, און 


מע בראָקט ניט קיין מענטשען, װוי מע בראָקט קרויט... 
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טעשיות פון טוי" 
זענד איין נאַכט. : 


דערצעהלט בהרחבת פון אַ קרושניקער אידען, 
װאָס זיצען זיצט ער אין קרושניק, נאָר 
רופען רופט מען איהם ,'אַנקעל יונעווער", 
ווייל ער איז פון יונעוו, פאָהרענדיג אויפ'ן 
שיף פון קאָפּענהאַגען ביז ניו-יאָרק, און 
איבערגעגעבען וואָרט אין וואָרט, 


נגעשריבען אין יאֶהר 1915, ! 
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צױנאַכטס, מיט די אַלֶע רעדעס, מיט זייערע מיליאָנען דרעהט זיך 
מיר אַזױ דער קאָפּ, אַז איך ווייס שוין נאָר ניט אויף װאָס פאַר 
א וועלט איך בין. איינס פון די ביידע: אָדער זיי זענען משוגעים, 
אָרער איך בין משונע ?... 


ניין, ז יי זענען די אמת'ע משונעים!.. 


ענדע ערשטער טייפ. 


משוגעִימַ 158 


-- מיר וועלען אַייך ביסלעכווייז קלאָר מאַכען, -- רופט זיך 
אָן צו מיר דער רב -- מיר וועלען אַייך.-. 


--- איהר האָט מיך ניט -- זאָג איך -- װאָס קלאָר צו מאַכען ; איך 
בין נאָך, ברוך השם, ביי אַלע געדאַנקען... 


דער אַלטער, װאָס מיט די ברילען, טהוט אַ קלונג מיט'ן גלע- 
קעל און זאָגט, אַז די אסיפה איז אויס אסיפה, און דער עולם הויבט 
זיך אויף און מע זינגט אַלע אינאיינעם אַ ליעד אויף לשון-קודש, װאָס 
הויבט זיך אָן און לאָזט זיך אויס מיט די ווערטער: ,עוד לא אבדה 
תקותנו!" אַלֶע זינגען: אי די אַלְטע לייט, אי די יונגע, אי די 
זכרים, אי די נקבות -- ניטאָ ווער ס'זאָל לאַכען !... 


-- איהר האָט דאָס גוט געזאָגט ! -- מאַכט צו מיר דער סטאָליר 
צוריקוועגס און בלאָזט זיך אָן װי אַ פּאַחיר און ווערד צעפּלאַצט 
לאַכענדיג. -- איך האָב אָבער באַלד פאַרשטאַנען, אַז איהר מאַכט 
פון זיי אַ שפּאַס. 


-- אודאי! -- זאָג איך. -- איהר פאַרשטעהט מעהר פון אַ 
טוידטען ! איהר פאַרשטעהט פּונקט אַזױ פיעל, ויפיע?ל מיין 
שטיוועל ! 

דער. סטאָלִיר חאַפּט זיך אָן מיט ביידע הענט ביי די זייטען 
און קאַטשעט זיך פאַר געלעכטער. 

-- ס'איז שוין אויף אַייך װויעדער -- זאָג איך -- אָנגעפאַלען 
דאָס לעכעריגע? שוטה בן פּיקהאָלץ! רב שעיה קאָטער! רב 
מענדי לאָקש! אברהמע? חיריק! בערי? באַס! חיים טראַסק! 
מאָטע? װאַרעניק !... 

ער לאַכט נאָך שטאַרקער, ער ווערד שיער ניט צעזעצט פאַר 
געלעכטער ! 

איך טהו אַ שפּיי אויף דעם משוגענעם סטאָלִיר און פאַרטיעף 
מיך אין מחשבות : װאָס זענען זיי פאַר ברואים ?,.. פון דעם שבת- 
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-- רבותים ! -- האָב איך מיך אָנגערופען צו זיי אויף אַ קול.--- 
האָט קיין פאַראיבעל ניט, װאָס איך, אַ ווילד-פרעמדער נאָר, אֵיין 
אורח פון יענער זייט סמבטיון, שפּרינג אַרױס און מיש מיך אַרין 
אין אַייערע ענינים. מע זאָגט ביי אונז א װוערטע?: יאַ גאַסט 
קומט אויף אַ ווייל -- און זעהט אויף אַ מיי?". איך בעט ביי אַייך 
נאָך אַ מאָל הונדערט מאָל מחילה, איהר ווייזט מיר אויס אין מיינע 
אויגען ריין משוגע! מילא, דעם אומגליק, װאָס די באַהן-אַרבײ- 
טער אין ארץדישראל זענען געבליבען, ניט דאָ נעדאַכט, ניט פאַר 
קיין אידען געדאַכט, אָהן אַ טהעאַטער, -- דאָס בין איך אַייך מוח?. 
נאָר דאָס, װאָס דער דאָזיגער עזות-מחוצף-פּנים האָט נאָריװאָס 
גערעדט קעגען אַזאַ מענטשען, װוי רויטשילר, -- אַ קלייניגקייט 
רויטשילד ! -- דאָס, זאָג איך, איז שוין אַזאַ עולה, װאָס איך 
קאָן דאָס שוין ניט איבערטראָנען! ביי אונז װאָלט מען אַזאַ 
חברה-מאַן אַנידערגעלעגט און מע װאָלטע איהם, איך בעט איבער 
אַייער כבוד, אַריינגעפיעדעלט אין ווייהייסט-מעדאָס אַ שטיקלעך 
זעכציג, ער זאָל וויסען הלכות דרך-ארץ, וי אַזױ צו רעדען קעגען 
אַ גביר! איך זאָל זיין באַקאַנט מיט רויטשילד'ען, װאָלט איך איהם 
דער ערשטער איבערגעגעבען װאָס דאָ האָט זיך אָפּגעטהאָן ! ס'איז 
אַ מצוה, מע זאָל אַזעלכע שקצים, עזות-פּנימ'ער, צערייסען, װוי מע 
צערייסט אַ הערינג אום ערב יום כפּור! אדרבה, זאָגט אפשר, 
אַן ניין ?4 


דערהערט פון מיר אַזעלכע דבורים, האָבען זיי זיך, אַפּנים, 
שטאַרק פאַרשעמט, מחמת זיי האָבען מיר נישט געענטפערט דאָס 
אַנדערע װאָרט;: זיי האָבען זיך נאָר איבערגעקוקט איינס מיט 
דאָס אַנדערע, געשמייכעלט און נגעשושקעט זיך שטילערהייד... עס 
ווייזט אויס, אַז זיי האָבען מורא געהאַט, טאָמער, א קשיא אויף 
אַ מעשה, נעם איך און איך שרייב טאַקי אַװעק וועגען דעם צו 
רויטשילד'ען ?.- 


משוגעים 1141 


חברה, ער וויל ווערען אַ חברח-מאַן נלייך מיט אַלע, און זאָגט זיי צו 
?הרים ונבעות", שיט מיט מיליאָנען. 


איך שטעה און באַטראַכט זיי און קלעהר מיר: ביי אונז, אַז 
ס'זאָל זיך טרעפען, אשטייגער, אַזאַ מעשה: אַ גביר זאָל זיך ווע- 
לען איינקויפען אין חברה, -- איך ווייס װאָס עס װאָלט געווען ? 
מע װאָלט געקראָכען אויף אַלע פיער, מע װאָלט פאַר פרייד געגאַנ- 
גען אַ טענצע? ! װאָרום ביי אונז אַ גביר אַז ער זאָגט נאָר אַ נוט 
װאָרט אַלֵיין, אָהן געלט, אין מען שוין אויך צופריעדען: ,דער 
גביר האָט גערעדט, דער גביר האָט געזאָגט, דער גביר האָט גענו- 
מען ביי'ם שמש א שמעק טאבעקע און האָט א ניס געטהאָן, צו 
געזונט זאָל איהם זיין, צו לאַנגע יאָהר !..." איך האָב געמיינט, אַז 
חברה וועט דאָ צענאַנגען ווערען פאַר תענוג; צום סוף -- ווער ? 
װאָס? ס'איז געווען אַ סך אזעלכע, װאָס האָבען געפרעגט קשיות : 
וואו איז געווען רויטשילד פריהער, דעמאָלט, ווען מע האָט איהם 
באַדאַרפט ? דעמאָלט, ווען מען איז צו איהם געקראָכען ? רעמאָלט, 
ווען עס האָבען זיך געגאָסען אידישע טרערען און אירדיש בלוט? 
דעמאָלט האָט ער זיך פאַרשלאָסען בחדרי-חדרים? דעמאָלט האָט 
ער ניט פאַרשטאַנען קיין אידיש?... איצט, אַז נאָט האָט אונז 
געהאָלפען, מיר האָבען זיך מיט אונזער אייגענער הילף אַרויפגעשלאָגען 
אויף אַ דרך, איצט, אַז נאָט האָט אונז מזכה געווען, אונזער פאָלְק 
הויבט אָן ווערען לייטען נלייך, קומען צו אונז אונזערע צאַפּעס -- 
(א שיינעץ קאָן !) און ווילען זיך איינקויפען מיט זייערע מיליאָנען, 
בכדי זיי זאָלען קאָנען זאָגען אַ דעה? ניין, ביי אונז פאַרקויפט 
זיך ניט קיין כבוד פאַר קיין נעלט! כבוד באַדאַרף מען ביי אונז 
פּאַרדיענען, פ אַר ה אַ ר עווע ן! מיר דאַרפען ניט 
רויטשילד'ען ! סיר דאַרפען ניט זיינע מיליאָנען!" 


דאָ האָב איך זיך שוין מעהר ניט געקאָנט אַיינהאַלטען און בין 
אַרױסגעשפּרונגען. 
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געבליבען אֶהן 8 ביבלאָטעקע: זי איז אָפּנעברענט געװאָרען, און 
זיי מוזען געהן אין פרעמדע ביבליאָטעקעס (א נאָט'ס רחמנות אויף 
זי !...). היינט, זאָגט ער, די אידישע אַרבײטער פונ'ם אַייזענבאַהן 
אין ארץדישראל? -- די זענען גאָר אומגליקליך: ביז אַהער האָבען 
זיי געהאַט זייער איינגען טהעאַטער, און איצט איז דאָס טהעאַטער 
צעפאַלען געװאָרען, װאָרום די בעסטע שפּיעלער האָבען חתונה נע- 
האַט און זענען זיך צעפאָהרען, דער אַהער, דער אַהין. און דער- 
וויילע זענען נעבאַך די אידישע באֵהן-אַרבײטער נעבליבען אֶהן אַ 
טהעאַטער (א שטיין קאָן אויך צענאָסען ווערען פון געוויין !... א 
קליינינקייט -- אידישע באַהן-אַרבײיטער זענען געבליבען אֶהן אַ 
זיידען !...). 


נאָך דעם תנא שטעהט אויף נאָך אַ חברה-מאן פון די יוננע 
לייט און רעדט מיט פייער, פאַלט אָן אויףּ דער חברה ,כרמ?" און 
זאָגט, אַז די חברה .כרמל" איז די רייכסטע צווישען אַלע אידישע 
חברות; ס'איז א יושר, אַז די חברה ,כרמל" זאָל געבען וויין אויף 
אַלֶע אידישע בקור-חולים'ס אין ארץדישראל אומזיסט. נישקשה, 
זאָנט ער, טאָמער װועט די חברה יכרמל" פערדיענען ווינציגער מיט 
עטליכע הונדערט טויזענד קערבלעך אַ יאָהר, איז אויך אֶהן אֵיין 
אומנליק! דער גוטער יאָהר װועט זיי ניט נעמען|.. 


נאָך איהם שטעהט אויף איינער, א יונגערמאַנטשיק, און לייענט 
פון אַ פּאַפּיער עפּיס אַ גאַנצע מגילה מכח מיליטער, מכח איריש 
חיל, לענט-פאָר נייע פּלאַנען, װוי אַזױ און װאָס און ווען, און אַלע 
הערען איהם אויס מיט קאָפּ, פרעגען קשיות, און ער פאַרענטפערט 
זיי, ‏ און אַז ער לאָזט אויס, װוערד אַ פּאַטשערײ ,בראַװאָ!" און אַ 
געשריי: ,הידד!' אהידד!" -- מע קאָן טויב ווערען!.. 


צום סוף שטעהט אויף דער בעל-הבית אַליין, דאָס הייסט, דער 
ראַבינער, און לייענט איבער אַ בריעף פון רויטשילד'ען. פונ'ם 
לייענען פאַרשטעה איך, אַז רויטשילר שמייכעלט זיך צו צו דער 
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האָבען ביז איבער העכער טויזענד... טאָמער -- זאָגט ער -- האָבען 
מיר אין אונזער נאַציאָנאַל-באַנק אַזעלכע צוויי הונדערט מיליאָן 
פונט שטערלינג, װאָלטען מיר, אייגענטליך, באַדאַרפט האָבען אַצינד, 
צום ווינציגסטען, אַ פּאָר מיליאַרדען. נאָך די גרויסע נדבות מיט 
די נרויסע ירושות, װאָס אונזערע גבירים האָבען אָפּנעזאָגט אויף 
אונזער פאָנד, װאָלט אונז אָנגעשטאַנען, מיר זאָלען שוין איצטער 
קאָנען אָפּקויפען נאַנץ ארץדישרא? און צערעכענען זיך מיט'ן טערס 
ביז דער לעצטער פּרוטה... איך ווייס, זאָגט ער, איהר װועט מיר 
אָפּענטפערען, אַז מיר האָבען אַ סך געלד און אַ סך צייט אויסגע- 
נעבען אויף קולטורע. באַדאַרף איך אַייך אָבער דערויף אָפּענטפערען 
צוריק, אַז מיר האָבען דאָ אויך אַ סך ווינצינער, וי מיר װאָלטען 
געקאָנט האָבען ביז אַהער... אונזער הערר ראַבינער אין גאַנץ / 
נערעכט געווען, װאָס ער האָט אונז היינט אין שוהל אױיסגעװאָרפען, 
אַז איין אידישע אַקאַדעמיע אין נאַנץ ארץיישרא? איז קאַרג. אונז 
װאָלט אָנגעשטאַנען, מיר זאָלען האָבען דריי אַקאַדעמיעס, פיער 
אַקאַדעמיעס, פינף אַקאַדעמיעס !... 

איך שטעה נאָר פון דערווייטען און באַטראַכט די דאָזיגע מאָרנע 
מינים אידען,. װיעדער אַקאַדעמיעס אין ארץ-ישראל?ל? איין אַקאַדע- 
מיע אויף גאַנץ ארץדישראל איז זיי קאַרג; זיי באַדאַרפען האָבען 
צעהן אַקאַדעמיעס, הונדערט אַקאַדעמיעס, טויזענד אַקאַדעמיעס, 
מיליאָנען אַקאַדעמיעס {... 

דער חכם זעצט זיך אַנידער, און עס שטעהט אויף א נייער 
תנא און באַקלאָנגט זיך אויף דער לאַנע פון די אידישע גערטנער . 
אין ארץדישראל, װאָס זיי האָבען היינטיגס יאָהר ניט געקאַנט 
אַרײנטראָגען אין פאָנד אַריין מעהר פון אַ האַלבען מיליאָן פראַנק.., 
נאָר אויב, זאָגט ער, די לאַגע פון די גערטנער איז נישט אַם בעס- 
טען, איז די לאַנע פון די בעלי-מלאכות אין ארץ-ישרא? גאָר טרויע- 
ריג: די בעליימלאכות אין ארץיישראל, זאָגט ער, האָבען תמיר 
געהאַט זייער אייגענע ביבליאָטעקע, און היינט זענען זי געבאַך 
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אַפילו דער ראבינער אַלֵיין (שוין כלומרשט א רב!), אַז ער וי 
עפּיס זאָגען, פרענט ער זיך אויך אָן ביי'ם אַלטען מיט די ברילען, 
צי מעג ער זאָנען אַ פּאָר ווערטער... װועט ביי אונז, אַשטײנער, אַ 
רב אָנפרענען זיך ביי עמיצען, צי ער זאָל רעדען ? מע וויל רעדען -- 
רערט מען; צו װאָס באַדאַרף מען די אָנשטעלען? אַײ, יענעה 
פּאַלט מיר אַרײן אין די רער? פאַל איך אַריין צו יענעם אין 
די רער... 

היינט די ענינים גופא, װאָס מע האָט דאָ גערעדט -- עפיס 
ווילרע ענינים! ס'איז שווער צו פאַרשטעהן, װאָס זיי ווילען... 

איינער שטעהט אויף און פרעגט א קשיא: מה נשתנה -- 
פאַר װאָס איז היינטינס יאָהר ערנער פון אַלֶע יאָהר? אַלֶע יאָהר, 
זאָגט ער, נעמט מען ביי איהם געלט אַזױ פיעל און אַזױ פיעל, 
און היינטינס יאָהר האָט מען ביי איהם אַפילו קיין האלב ניט נע- 
נומען ! איהר הערט אֵיין אומגליק ? 

דער אַנדערער שטעהט אויף מיט אֵיין אַנדער טענה: למאי 
גיט מען איהם ניט קיין אַרבײיט, ער זאָל עפּיס קאָנען אַרבײטען 
לטובת הכל?? פאַר װאָס קומט דאָס איהם, אַז דער און דער זאָל 
אַרבײטען דאָס און דאָס, און יענער זאָל טהון יענס און יענס, 
און ער, נעבאַך, דאַרף זיצען און װאַרטען, טאָמער װעט איהם נאָט 
צושיקען עפּיס עמיצען אַ טובה טהון ?... איהר פאַרשטעהט, וי מע 
האָט איהם דאָ געקוילעט די קאַפּאָטע ?... 

דער דריטער הויבט זיך אויף און לענט אַנידער אַ צעטעל פון 
דעם, װאָס מע האָט געטהאָן ביז אַהער, און פון דעם, װאָס מע 
װאָלט געקאָנט טהון, און פון דעם, װאָס ס'איז נאָך דאָ װאָס צו 
טהון. 

-- געטהאָן -- זאָגט דער דאָזיגער חכם -- האָבען מיר נאָך 
גאָרניט נעטהאָן. טאָמער האָבען מיר בין אַהער נענרינדעט און 
אַינגעלאַדעט אַזעלכע עטליכע הונדערט קאָלאָניעס איינענע אין 
ארץדישראל, איז דאָס אַ קלייניגקייט. מיר װאָלטען שוין געקאָנט 
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-- זאָלט איהר טאַקי וויסען, -- מאַכט זי צו מיר -- אונז געהט 
טאַקי מעהר ניט אֶפּ. מיר האָבען אַלסדינג: אי געלט, אי געזונט, 
אי מענטשען, אי װיסענשאַפּט; נאָר איין זאַך פעהלט אונז, אַז 
מיר זאָלען זיך קאָנען אויסגלייכען מיט אַלע אַנדערע פעלקער -- 
אַ לאַנד. אַז מיר וועלען האָבען אַ לאַנד, וועלען מיר זיין אַ פאָלק. 
ארץיישראל -- דאָס אידישע לאַנד, לעם ישראל -- צום אידישען 
פאָלק... 

;הערסט דו, -- קלעהר איך מיר -- זי פאַרשטעהט דאָך גאָר 
אויף לשון-קודש, וי איך בין אַ איד ! עמיצער פון אונזערע לייט זאָל 
שטעהן בֵיי דער זייט, זעהן, וי איך געה שבת-צוינאַכטס איינער אַלֵיין 
מיט אַיין אשת-איש איבער דער גאַס, און רעד מיט איהר פון אזעל- 
כע מאָדנע ענינים, און נאָך אויף לשון-קודש דערצו, װאָלט ער גע- 
מיינט, אַז איך בין נאָר משוגע געװאָרען, אָדער ער װאָלט אַליין 
משונע געװאָרען"... 

-- וואו װעט ביי אייך זיין -- זאָג איך -- די אסיפה ? 

-- ביי'ם ראַבינער -- זאָגט זי -- אין שטוב. 

און מיר געהען-צו צו אַ גרויסען מויער און קומען אַרין אין 
אַ נרויסער, שענער, ליכטיגער זאַל. עטליבע לאַנגע, מיט געװאַנט 
געדעקטע טישען, אַ סך בענקלעך און מענטשען, אידען און ווייבער, 
בחורים און מיידלעך אֶהן אַ שיעור. גאַנץ אויבען-אָן זיצט איינער, 
אַ גרייזיגרויער מאַן מיט ברילען, און קלינגט מיט אַ גלעקעל. אֵיין 
אסיפה מיט אַ גלעקעל זעה איך דאָס ערשטע מאָל אויף מיין לע 
בען ! היינט די שטילקיים װאָס ביי זיי אין. מע האָט מורא 
אוֹיסרעדען א הויך װאָרט. רעדען רעדט מען ביי זיי נאָר איינציג- 
ווֹייז. בשעת יענער האַלט אין מיטען רעדען, טאָר איהט דער אנ" 
דערער ניט מפסיק זיין חלילה, װווי, להבדי?, ביי אונז דעם חזן, 
בנשעת דער הויכער שמונה-עשרה.. האָט איינער אָפּנערערט, 
שטעהט אויף דער אַנדערער און רעדט זיך זיינס... אַלֶע אינאיי- 
געם זאָלען רעדען, וי ביי אונז, אַשטײגער, -- דאָס איז ניטאָ! און 
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דאָס ויעבעטע קסצפיטע?. 


(אַיין אסיפה פון משוגעים. -- וויעדער אַקאַדעמיעס אין ארץ- 
ישראל} -- עס שיטען זיך מיליאָנען, --- אַ בריעף פון רויטשילד'ען, 


וװואָס וויל זיך איינקויפען אין הברה. -- מען איז איהם מותל זיינע 
מיליאָנען. --- דאָס רויטע אידעל קאָן זיך ניט אַיינהאַלטען און שפּרינגט 
אַרויס.) 


שבת-צודנאַכטס, אָפּנעמאַכט הבדלה און אָפּנעזאָגט די אליהו- 
הנביא'ס, רוף איך מיך אָן צו דער סטאַלירקע (נישט קיין נאַרישע 
אידינע, כלעבען !) : 

--- וואוהין איז דאָס אַוועקגעפלוינען אַזױ פריה אייער מאַן ? 
אויף אַ מלוה-מלכה'לע מסתמא ? 

-- אויף אַיין אסיפה. -- מאַכט זי צו מיר. -- איך געה אויך 
אַהין ; אויב איהר זענט אַ בעלן, קומט מיט מיר. 

-- נקבות געהען ביי אַייך -- זאָג איך -- אויך אויף אסיפות ? 

-- פאַר װאָס ניט? -- זאָנט זי. --- ווייבער זענען דען קיין 
מענטשען ניט ? 

אודאי אין דאָס א קלאַץיקשיא -- נעה נעפין איהר דערויף א 
תירוץ !... ; 

-- מכח װאָס +- זאָנ איך -- איז ביי אַייך אַיין אסיפה? מכח 
דער טאַקסע? צי מכח שכירות דעם רב? צי מכה דעקען דאָס 
אַלטע בית:המדרש? איך בין קלאָר אין אידישע אסיפות !... 

-- ניין, -- זאָגט זי -- דאָס איז אַיין אסיפה מכה ארץ- 
ישרא?. : 

-- ווייטער -- זאָג איך -- ארץ-ישראל? װאָס האָט איהר 
זיך צונעטשעפּעט צו ארץיישראל? אַפּנים, עס נעהט אַייך מעהר 
ניט אֶָפּ? 
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-- ווער -- זאָג איך -- כאַדאַרף אַזױ פיע? נאַזעטען? ווער 
לייענט דאָס אַזױ פיעל? 

-- מיר אַלע -- זאָגען זיי -- לייענען. וי קאָן מען דען לעבען 
אֶהן גאַזעטען און זשורנאַלען ? 

-- סע פּאַרשטעהט זיך ! -- זאָג איך. -- וי קאָן זיך באַנעהן 
אַ סטאָליר אֶָהן אַ נאַזעט? נו, און די ווייבער? װאָס לייענען 
די ווייבער? מסתמא טייטש-חומש, צאינה-וראינה ? 

-- דאָס איינענע, -- זאָגען זיי -- װאָס מיר. װאָס איז דען 
די נפקה-מינה ? פֿאַנסבילען, ווייבער ? 

-- ס'איז שוין נאָר ניטאָ ביי אַייך -- זאָג איך -- קיין שום 
נפקא-מינה צווישען זכרים און נקבות ? זענט איהר דאָך, אַפּנים, 
טאַקי דאָס, װאָס מע טאָר ניט אױיסזאָנען ?... װעל איך מיך צולע* 
גען חאַפּען אַ דרימעל לכבוד שבת, און איהר געהט אַייך נעזונטער- 
הייד אין אייער וי אַזױ רופט מען דאָס, צו אייערע אירישע נאַ- 
זעטען... 

,נאַ דיר נאָר אַזאַ מין פאַרגעניגען ! -- טראַכט איך מיר. -- 
די גאַנצע וועלט איז זיך נוהג שבת נאָכ'ן טיש זיך לעגען אַביסע? 
שלאָפען; דאַכט זיך, קיין גרעסערער תענוג דערפון קאָן שוין נאָר- 
ניט זיין ! און זיי נעמען זיך צענויף אַלע אינאיינעם, גאַנץ קעקעלי- 
קהל, און מע לייענט גאַזעטען! אַ שענע עובדה! אַזאַ פין עונג 
שבת! איבערנעקעהרטע מחות! ביי זיי איז רעכט נעהן אֶהן אַ 
היטע? און גלויבען אין משיח'ן... ניט זינגען זמירות און האַלטען פון 
ארץדישרא?... זיצען וי די שררות, פרעסען און זויפען, און ליעב 
האָבען די מלאכה... א זכר מיט א נקבה איז ביי זיי אַלְץ איין 
מטבע... אַ לֿאַנד פון משונעים !"... 

איך פּאַל אַנידער אויף זעהר אַ ווייך נעלענער, אַ סאַמעטענע 
סאָפּע מיט ,שפּרינזינעס", און איך חאַפּ אַ דרימע? נאָר אויף אֵיין 
אַנדער טין אופן ! 


124 שלום"עליכם 


-- װאָס דען -- זאָג איך -- טהוט איהר? 

-- מיר -- זאָגען זיי -- וועלען זיך דורכנעהן אין אונזער 
פאַלקסביבליאָטעקע. 

-- וואוהין ? 

-- אין אונזער פאַלקסביבליאַטעקע. 

-- װאָס װועט איהר דאָרטען טהון ? -- פרעג איך זיי. -- לער- 
נען משניות, צי זאָנען תהלים ? 

-- מיר וועלען געװאָהרע ווערען -- זאָגען זיי -- װאָס טהוט 
זיך נייעס אין דער אידישער וועלט. : 

-- נייעס -- זאָג איך -- װועט איהר דאָך קאָנען גערען אין 
שול, בין מנחה למעריב, 

-- אין שוה? -- זאָגען זיי -- נייעס? וער געהט דען אין שוה? 
אַריין הערען נייעס? אַ שוֹהל אין דען א קלוב? 

-- אַ קלייניגקייט -- אַזעלכע צדיקים, וי איהר זענם! נאָט 
אין ציצית !... זאָגט זשע מיר, איך בעט אַייך, װאָס איך ווע? 
אַייך פרעגען: הייסט דאָס, קלויבט איהר זיך צענויף אַלע שבת 
נאָכ'ן טיש אַהינצוצו, וי אַזױ רופט מען דאָס ביי אַייך ? 

-- אין דער פאָלקסביבליאטעקע -- מאַכען זיי. 

-- װאָס זשע טהוט איהר דאָרטען -- זאָג איך -- אין יענער 
ביבליאָטעקע ? איהר קומם זיך צענויף, וי להבדי? די גויים אין 
שענק, הייסט דאָס, און רערט מסתמא דברים בטלים? 

-- מיר רעדען נישט דאָרטען -- זאָגען זיי -- קיין דברים 
בטלים; סיר לייענען אידישע צייטוננען, ביכער, זשורנאַלען, . 
גאַזעטען, 

-- אידישע גאַזעטען ? -- זאָג איך. --אַ סך גאַזעטען ? מסתמא 
איינעם אַ גאַזעט ? ' 

-- פאַר װאָס ניט קיין עטליכע הונדערט ? 

-- װאָס? עטליכע הונדערט ?1 . 

-- עטליכע הונדערט. 
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--- משיח -- זאָגען זיי אַלֶע מיט אַמאָל --- איז שוין געקומען. 

-- מזל טוב אַייך! -- זאָג איך. -- ווען איז ער דאָס געקומען 
צו אַייך? 

-- פון יענער מינוט אָן, -- זאָנען זיי -- זינט מיר האָבען 
אַלֶע ביז איינעם אָננענומען דעם רעיון פון ישוב ארץ-דישראל, אין 
געקומען משיח. 

-- ווי אזוי איז ער אָנגעקומען צו אַייך? -- זאָג איך, --- ריי- 
טענדיג אויף אַ ווייס פערדע?? און וואו איז אליהו הנביא ? און 
וואו איז די מלחמה פון נונ ומנוג ? און וואו איז דער בלאָז פונ'ם 
שופר? און וואו איז דאָס ערדציטערניש? און וואו זענען די אַלֶּע 
איבערינע סימנים, װאָס באַווייזען אויף משיח'ן? זעהט נאָר, צי 
פיהרט מען אַייך ניט אין באָד אַריין ? קוקוט זיך נאָר צו צו אַייער 
משיח'ן, צי איז ער ניט קיין אַפּעריסט? לאָז ער אַייך באַװײיזען 
אַ געשריפטס, שװאַרץ אויף ווייס,.. 

איך האָב זיך צערעדט פון פייער און פון װאַסער. איך ווייס 
גאָר ניט, פון װאַנען עס האָט זיך צו מיר גענומען אַזױ פיעל רער? 
דער נאַנצער עולם איז נעזעסען און געשוויגען, געקוקט איינס אויף 
דאָס אַנדערע און גע'חדוש'ט זיך, װי קומט צו אַ רויט אידעל אַזױ 
פיעל מאַטעריאַל? זיי האָבען, אַפּנים, אַ טעות געהאַט אין חשבון. 
זיי האָבען געמיינט אויף מיר, אַז ס'איז זיך גלאַט אַזױ אַ אידעל; 
צום סוף האָבען זיי אַרױסנעזעהען, אַז דאָס אין , אַ א י ד 
יוללכאהירוואס לאט אצוי ודרע?;פסע ר . 
האָבען זיי געקוקט איינס אויף דאָס אַנדערע, נאָכדעם רופען זיי זיך 
אָן צו מיר: 

-- אפשר ווילט איהר אַביסעל צו-לענען זיך אָפּרוהען נאָכ'ן 
עסען ? זאָגט, שעמט זיך ניט. 

--- װאָס איז דאָ פאַרהאַן -- זאָג איך -- צו שעמען זיך ? און 
איהר שלאָפט דען ניט שבת בייטאָנ ? 

= ניין. = זאָגען זיי. 
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--- װאָס פאַר אַ שמחה קאָן זיין, אַז איהר טויגט פאַר אַ מענ- 
טשען? -- רופט זיך אָן צו מיר איינער פון די יונגלעך. 

--- דו שווייג ! -- זאָג איך צו איהם. --- ביזט נאָך צו אַ יונגער 
צוצעק, זאָלסט זיך אַריינמישען,. בשעת עלטערע מענטשען רעדען 
צווישען זיך ! 

חברה קוקען איינס אויף דאָס אַנדערע און שמייכלען. דער 
סטאָלִיר װוינקט צו זיי און פאַרבייסט אַ לי9, װי איינער רעדט: 
;איהר ווילט, אַפּנים, חאַפּען אַ פּסק ?"... 

--- מאַכט מיך קלאָר, -- זאָג איך -- װאָס איז די נדולה, אַז 
גאָט העלפט, מע נעהט אַװעק פאַר אַ סאָלדאַט? ביי מיר איז צו 
א קליין קעפּעלע 1* 

-- איך על אַייך געבען צו פאַרשטעהן. -- רופט זיך אֶן די 
סטאָלירקע, --- ערשטענס, איז די דיענסט אַליין אַיין אַיינגענעהמע 
זאך;: ס'איז אַ סימן, אַן מען איז געזונט און שטאַרק אויף אַלֶע 
אברים, צווייטענס, איז שען, אַן מען איז אַ סאָלדאַט: מע קאָן 
זיך דערדיענען א כבוד. און, דריטענס, באַדאַרפען מיר דאָך האָבען 
אונזערע אייגענע סאָלדאַטען, אונזער איינען חיל אין ארץ-ישראל, 
װאָס פאַר אַ פּנים האָט אַ פאָלק, װאָס װוי? האָבען אַ לאַנד און 
האָט נישט קיין חיל? 

-- װאָס באַדאַרפט איהר -- זאָג איך -- חיל?ל? איחר ווילט 
דען זיך געהן שלאָגען? מלחמה האַלטען מיט עמיצעןן? 

-- שלאָנען זיך, -- זאָגט זי -- סלחמה האַלטען וועלען מיר 
נישט באַדאַרפען מיט קיינעם; נאָר די מענטשען זענען נאָך נישט 
געקומען צו דער מדרגה, אַז אַ מלוכה זאָל זיך קאָנען באַגעהן אֶהן 
מיליטער, אָהן סאָלדאטען... 

-- וואו האָט איהר -- זאָג איך -- אַ מלוכה ? 

-- װאָס הייסט? -- זאָגט זי. -- נו, און ארץ-ישראל ? 

-- איהר רעכענט, אַפּנים, -- זאָג איך -- טאַקי גאַנץ ערנסט, 
אַז משיח קומט שוין ? 
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געווען דעם פּסוק אויאכלו", דאָס הייסט, זיי האָבען נעלעגט אין 
ביידע באַקען..-. 

-- ווער זענען די דאָזיגע קנאַקערס ? -- רוף איך מיך אָן צום 
בע?-הבית תיכף נאָכ'ן קידוש מאַכען (זייער ארץ-ישרא?-וויין האָט 
אין זיך עפּיס אַ מין כח, אַז לאָז מען אויסטרינקען דאָס ערשטע 
נלעזע?, אַזױ וװערד מען באַלד באַרעדעװודיג און מע פיהלט זיך 
עפּיס ,בגלופין"...). 

-- דאָס זענען מיינע העלפערס, לערן-יונגלעך, -- מאַכט צו מיר 
דער סטאָלִיר מיט נדלות. 

-- נוטע פּיקערס ! -- זאָג איך. -- עס װאָלט פון זיי געקאָנט 
זיין רעכטע סאָלדאַטען. 

-- זיי וועלען נאָך, אם ירצה השם, זיין סאָלדאטען 1 -- רופט 
זיך אָן דער סטאָליר, 

-- אַ נדולה אויף דער באַבע! -- זאָג איך. -- אַ גליק װועט 
זיי טרעפען ! 

-- איך האָב אָבער מורא, -- מאַכט דער סטאָלִיר גאַנץ 
ערנסט, -- אַז נישט אַלע וועלען קאָנען דיענען. 

-- איהר האָט מורא ? -- זאָג איך, -- לייענט אָפּ קריאת-שמע. 

-- טחמת ניט אַלֶע -- גיט מיר דער סטאָלִיך צו פאַרשטעהן -- 
וועלען האַלטען רי מאָס, װאָס מע דאַרף, און א צויי אין 
פאַרהאַן צווישען זיי קורצזיכטינע, זיי האָבען אַ נידעריגע ראיה, 
האָב איך מורא, מע וועט זיי ניט נעמען... 

-- האָט איהר -- זאָג איך -- מורא ? אדרבה, מיר דאַכט, אַז 
איהר דאַרפט גיכער מורא האָבען פאר יענע, װאָס טויגען יאָ! 

-- פאַר װאָס ? --- זאָנט דער סטאָליר. 

-- פאַר וװואָס, פרעגט איהר? פאַר שבת ! איהר ווילט מיך -- 
זאָג איך -- פריצעווען? צי איהר רעדט דאָס טאַקי ערנסט ? װאָס 
פאַר אַ שמחה קאָן זיין, אַז מע טויג פאַר אַ סאַלראַט ? 


+ז 
פי 
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דעם אָרט. דער איד איז אַ שרייבער, אַ פאַרפּאַסער ביי די רויטע 
אידלעך... ; 

דערהערט די דאָזיגע ווערטער, האָב איך געמיינט, אַז די סטאָ- 
לירקע װועט אַייננעמען אַ מיתה משונה. זי האָט אויפגעהויבען 
איהרע ברעמען נאָך העכער, װוי זיי זענען, און האָט מיך אָפּגע- 
שאָטען מיט נייע שאלות: וער איך בין, און װוי אַזױ איז מיין 
אמת'ער נאָמען, און װאָס פאַר ביכער האָב איך געמאַכט... 


?װאָס עס האָט זיך מיר גע'חלום'ט יענע נאַכט און אַ גאַנץ 
יאָהר -- זאָל אויסנעהן צום סטאָליר'ס קאָפּ! --- אַזױ האָב איך מיר 
געטראַכט. -- נאַ דיר נאָר אַזאַ מין קאָמעדיע ! וואָס טהוט מען? 
געה דערצעה? איהר װאָס פאַר ביכער איך האָב געמאַכט, אַז איך 
האָב אויף מיין לעבען ניט געזעהען אַפילן, װוי אַזױ מע מאַכט אַ 
בוך ?"... אַ גליק, װאָס דער סטאָליר האָט זיך אַריינגעמישט סאַמע 
אין מיטען שמועס, 

-- נשמה מיינע! אונזער אורח וויל עסען. די ביכער לאָז 
איבער אויף נאָכדעם, װועסט נאָך צייט האָבען זיך אָנרערען מיט 
זיי פון די דאָזיגע זאַכען... 


און מיר זענען געגאַנגען צום טיש. 


איך האָב שוין אויף מיין לעבען געזעהען שמחות, איך בין שוין 
אויף מיין לעבען געווען אויף סעודות, אויף חתונות און אויף ברית'ען -- 
אַזאַ סעודה, וי ביי'ם סטאָליר איז נעווען שבת ביי-טאָג, האָב איך 
גאָך קיין מאָל נישט נעזעהען. פון מאכלים און פון וויינען שמועס 
איך שוין נישט; ס'איז געווען פון כ? טוב, טאַקי כיר המלך, עס 
װאָלט גענוג געווען פאַר נאָך עטליכע אורחים. איך שמועס גלאַט 
פון דער שמחה אַליין, פון דער פרעהליכקייט, װאָס ביי זיי אין. 
א חוץ דעם סטאָלִיר מיט דער סטאָלירקע און עטליכע קליינע קינ- 
דער, זענען געזעסען אַרום טיש אַ שטיק צעהן יוננלעך, שענע, קוי- 
טערע, געזונטע ,חלאָפּציס", איינס און איינס, און האָבען מקיים 
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דאָס וענכסטע קאַפּיטעל. 


(ביים פטאָליר צו דער סעודה, -- אַ גדולה -- זיי געתען אין סאָל- 
-דאַטען. -- מע רעדט פון משיח'ן. -- ער צערעדט זיך פון פייער און 
פון וואַסער, --- אידישע גאַזעטען און זשורנאַלען. --- עונג שבת.). 


-- דאָס איז מיין פרוי, און דאָס איז דער אורח פון יענער זייט. 
סמבטיון; איך האָב זיי קוים אויסנעבעטען ביי ישרא? דעם 
שניירער. : 

אַזױ האָט מיך פאָרגעשטעלט דער משוגענער סטאָליר פאַר זיין 
ווייב, אַ ,מאַדאַס" מיט זעהר שענע אויגען און מיט קיילעכיגע 
ברעמען. דערהערט די דאָזיגע ווערטער, איז די סטאָלירקע געװואָ- 
רען אַזױ פרעחליך, גלייך װוי מע װאָלט איהר אָנגעזאָגט אַ בשורה, 
אַז זי האָט אויסגענומען דאָס גרויסע געווינס. זי האָט גאָרניט גע- 
וואוסט, וואו זי זאָל מיך אַנידערזעצען. זי האָט מיך אָפּנעשאָטען 
מיט ווערטער. זי האָט געװאָלט געװואָהרע ווערען ביי מיר אַלסדינג 
אין איין כהרף-עין, איך זאָל איהר אויסדערצעהלען, װאָס בוי אונז 
טהוט זיך: צי ס'איז אמת, װאָס מע שרייבט ביי זיי אויף אונ- 
זערע רויטע אידלעך, אַז זיי זענען נאָך גאָר ווילד? 

-- ווילד? -- זאָג איך. -- זיי זענען נאָך אַזױ קלוג, וי אייערע 
אידען, אוּן אפשר נאָך אַביסע? קליגער. איין חסרון נאָר, װאָס קיין 
משוגעים זענען ביי אונז ניטאָ. 

-- װאָס הייסט דאָס ? -- זאָגט זי. -- װאָס מיינט איהר דער- 
מיט?... איך האָב געלייענט עטליכע באַשרייבוננען וועגען אייערע 
ברידער, אַז ס'איז ביי אַייך נאָך נאָר פינסטער... 

-- אַז מע פּאַרלעשט דאָס ליכט, -- זאָג איך -- איז אומעדום 
פינסטער... 

-- נשמה מיינע ! -- רופט זיך אָן דער סטאֶליר צו זיין פרוי. -- 
דו ווילסט זיך מיט ז י י אויס'טענה'ן? האָסט נישט נעטראָפען 
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וי אויף א משוגענעם, האָט ער מיט אַמאָל אויפגעהערט לאַכען, 
אויסגעווישט די אויגען און רופט זיך אָן צו מיר: 

-- האָט קיין פאַראיבעל ניט, איך האָב מיך נישט געקאָנט 
איינהאַלטען..,. ביי מיר איז א טבע פון לאַכען... אַז איך הער, מע 
לייענט מיר אַמאָל אַ לעכערינס, װאָס אויף צו לאַכען, לאַך איך 
אָהן אַ שיעור,.. מיין פרוי לייענט מיר אָפּט אַזעלכע ביכלעך, װאָס 
צום לאַכען,.. מיין פרוי איז א נעבילדעטע פרוי... זי וועט זיך 
מחיה זיין, אַז זי װעט דערהערען, אַז איהר זענט אַ שרייבער, א 
מחבר הייסט דאָס... מיין פרוי האַלט זעהריזעהר פון מחברים ... 
ס'איז טאַקי זעהר שען, אַז גאָט גיט אַ טאַלאַנט און מע קאָן זיין אַ 
מחבר !... 

,;װאָס מחבר'ט ער מיר? ! -- קלער איך מיר. -- איך האָב 
מיך נוט אַרײנגעחאַפּט אָט-דאָ, ניטאָ װאָס צו רעדען !... מילא 
יענער, דער שניירער, איז אַפילו אַ מאָדנער נפש, נאָר פאָרט עפּיס 
אַ שטיקעל מענטש; און ער, אָט דער דאָזיגער סטאָליר, איז עפּיס 
גאָר אַ חושים ! ניין, ער איז טאַקי פַּשוט אַ משוגענער, װוי איך 
בין אַ איר, אַ משוגענער !4 
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-- ביי אייך -- זאָג איך -- איז קיין עין-הרע אַ גערעטעניש 
אויף בעלי-מלאכות, וי איך זעה אַרױס, 

-- און וואס -- אָגט ער -- איז אייער מלאכה ? 

--- מיין מלאכה? -- זאג איך. -- איך בין נישט קיין סטאָליר, 

-- װאָס זשע דען -- זאָגט ער -- זענט איהר? 

-- אַ איד -- זאָג איך -- בין איך. 

-- איך ווייס! -- זאָגט ער. -- איך מיין, װאָס איז אייער 
טהועכץ? מיט װאָס פאַרנעמט איהר זיך ? 

-- מיט װאָס איך פאַרנעם זיך? -- זאָג איך צו איהם אויף 
קאַטאָװעס. -- איך שרייב ספרים. 

-- אַזױ ? -- זאָגט ער און מאַכט מיר אַ ,בואי בשלום" און 
טהוט זיך אַ נייג. --- זענט איהר, הייסט דאָס, אַ שרייבער? זעהר 
אַ פיינע מלאכה! זעהר אַיין איידעלע אַרבײט! איך האָב אַ בע- 
קאנטען, טאַקי אַ שטיקעל קרוב מיינער, איז ער אויך אַ שרייבער. 

-- װאָסער אַ שרייבער --- זאָג איך --- איז ער? אַ מיידעלשער 
שרייבער, צי אַ שרייבער, װאָס שרייבט , פּראַשעניעס", יאַבערעס 
און מסירות ?... 

מיין סטאָליר בלאָזט אָן די באַקען און צעלאַכט זיך אַזױ, אַז 
ער ווערד שיער ניט צעשפּרונגען פאַר געלעכטער, 

-- ע! -- מאַכט ער צוֹ מיר נאָכדעם, אַז ער האָט זיך נוט 
אויסגעלאַכט. -- איהר זענט דאָך טאַקי אַ רעכטער לֶץ! 

-- איהר זענט אַליין -- זאָג איך -- אַ גוטער לץ, אַ פאַרשלעפּ- 
טע קרענק, אַ מאַרשעלאָק, אַ פּיקהאָלץ, אַ פּיפּערנאָטער ! 

דערהערט פון מיר די דאָזינע ווערטער, האָט זיך מיין סטאָליר 
אָנגעחאַפּט מיט ביידע הענד ביי די זייטען. ער האָט אָנגעבלאָזען 
דאָס פּנים, וי אַ פּאַחיר, איז נעװאָרען רויט, און האָט זיך אָנגעהוי- 
בען קאַטשען פּאַר געלעכטער -- איך האָב נאָר געמיינט, אַז ער 
איז אַראָפּ פונ'ם זינען. 

דערזעהען, אַז איך האָב זיך אָפּגעשטעלט און קוק אויף איהם, 
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שטעהט ביי אונז... אױיסגעשטאַנען שמונה-עשרה, האָב איך אומ- 
געהרען אָנגעטראָטען איינעם אַיין אױיסגעפּוצטען דייטש, װאָס איז 
געשטאַנען הינטער מיר, אויף די פיס;: האָט ער זיך געגעבען אַ 
װואָרף און האָט אָנגעטראָטען נאָך אַ דייטש, װאָס הינטער זיינע 
פּלײיצעס, און האָט איהם אַראָפּגעװאָרפען דעם צעלענדער, און יענער 
דייטש -- נאָך אַ דייטש, אַזױ אַז ס'איז געװאָרען אַ שטיקע? בהלה 
אין שוהל, און דער גאַנצער עולם האָט געקוקט אויף מיר, נלייך װוי 
זיי װאָלטען היין מאָל קיין מענטשען ניט געזעהען... 

-- גוט שבת ! -- רופט זיך אָן צו מיר, אַרויסגעהענדיג פון 
שוהל, מיין בעל-הבית, דער לאַנגער שניידער. -- עס טהוט מיר 
זעהר באַנג, נאָר איך האָב אַייך געמוזט אָפּטרעטען מיינעם א גוטען 
כרודער אויף היינטיגס מאָל. 

און. מיט די דאָזיגע ווערטער ניט ער מיך איבער צו אַ געפּאַקט 
אידעל מיט א שען בייכעל און מיט פּוכקע הענד, וי פּאַמפּעשקעס., 

-- שלום-עליכם ! -- מאַכט צו מיר דאָס געפּאַקטע אידע? און 
שטופּט מיר אַרײן אַ פּאַמפּעשקע אין דער האַנד אַרין. 

-- עליכם שלום ! -- זאָג איך איהם. -- מה שמכם ? 

-- יצחק. -- מאַכט ער צו מיר און קוקט מיר אין די אויגען 
אַריין מיט אַזאַ מינע, גלייך װי איך װאָלט א י ה ם נעמען פאַר 
אַיין אורח אויף שבת, ניט ער מ י ך. 

-- יצחק? -- זאָג איך. -- יצחק אַליין איז ווינציג; איך װאָלט 
וועלען װיסען וו ע ר זענט איהר, וו אַ ס זענט איהר און 
װאָס איז אייער ט ה ו ע כ ץ? 

-- איך בין -- זאָגט ער -- אַ היעגער בעליהבית, אַ סטאָליר 
בין איך. 

-- אַ סטאָליר ? --- זאָג איך. -- אַ בעל-מלאכה, הייסט דאָס? 

-- א בעל-מלאכה! -- מאַכט ער מיט אַזאַ מין גרויסקייט, 
גלייך װי ער װאָלט זאָגען, אַז ער איז א רב, אַ שוחט, אַ בעל- 
טאַקסע, אָרער אַ פערשריבענער שטאָדט-שתרלן. 
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,לאורחים, לאורחים, לאורחים !" און טאַקי װויעדער אַמאָל: ,ופת 
לאורחים וצדקה לעניים! וצדקה! וצדקה! וצדקה לעניים! 
לעניים! לעניים !",.. און אָט ביי דעם ,לעניים" פאָזט ער זיך 
אַראָפּ מיט דער שטימע נאָר-נאָר נידערינ, און שטי?, שטיל, אויף 
אַ ביייקול'כעל, קוים-קוים װאָס מע הערט: אל-ע-נ-י-יים"... און 
מיט אַמאָל עפענט ער נאָר אויף אַ נעמבע און טהוט אַ נעשריי: 
אוכ? מי שעוסקים בצרכי צבור באמונה!" און קוועטשט דעם 
,באמונה" און מאַכט בשעת מעשה א פרום פּנים, גלייך וי דער 
רוח חאַפּט איהם אַװעק. 

,מיר ווייסען 1 -- טראַכט איך מיר, -- מיר ווייסען גאַנץ גוט 
װאָס הייסט ,עוסקים בצרכי צבור", און נאָך .באמונה" דערצו ! ביי 
אונז האָט זיך איינער א יענקי?, ער הייסט שוין היינט רב יענקי?, 
אויסנעבויעט אַ שטוב פון , צרכי צבור" און חתונה געמאַכט קינ- 
דער דערפון... אַ וואוילע פּרנסה אָט דאָס ,צרכי צבור", װוי איך 
בין אַ איד! דערצו אַז גאָט ניט נאָך אַ שטיקעלע הצלחה !"... 

,וישלח ברכה והצלחה!" -- לאָזט אויס דער חזן און פאַלט 
אַריין שוין אין זייער משוגענעם נוסח אַרײן, און די משוררים אוי- 
בּען זינגען, און דער אָרגעל שפּיעלט -- שען געדאַװוענט מוסף! 

,גװאַלד, וואו נעמט מען אַהער אַ פֹּאָר רויטע אידלעך? -- 
קלעהר איך מיר. --- נעחיי-בי װאָלטען זיי זעהען אַלסדינג, װאָס איך 
זעה ! איך ווייס, איך ווייס, אַז מע װעט מיר אין דער היים נישט 
וועלען נלויבען"... 

נאָכדעם האָט מען זיך געשטעלט שמונה-עשרה. שען שטעהט 
מען דאָ שמונה-עשרה, אַזאַ יאָהר אויף מיינע שונאים! מילא פון 
דאַוונען שמועסט מען ניט; קיינער דאַװענט דאָ ניט אַ װאָרט; 
מען איז יוצא מיט'ן חזן'ס זינגען און מיט'ן שפּיעלען פונ'ם אָרגעל. 
זיי שטעהען אַלֶע וי די טאָקען,. עמיצער זאָל זיך דאָס געבען אפילו 
אַ שאָקעל. נאָר נישט! אָבער טאַקי גאָלע נאָר נישט -- שאַ!... 
איך האָב מיר נעטהאָן מיינס און נעשטאַנען שמונה-עשרה, װי מע 
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פינסטערען ביטערען נלות". (ונזכות זה, זאָג איך, ובא לציון נואל,) 
,אמן 1* -- לאָזט אויס דער רב די שענע דרשה זיינע, און פון אוי- 
בען טהוט אַ זעץ אַראָפּ אַ נעזאַנג פון אַ נאַנצער קאַפּעליע זיננער- 
לעך: 6אָ-אָדאָמן !" 
איך װאָלט געמעגט שווערען, אַז איך הער אַ קול פון א פיערעל, 

פון אַ פלייט און פון אַ טרומייט און פון אַ קאָנטערבאַס. 

-- עס שפּיעלען ביי אייך כלי-זמר אום שבת ? -- טהו איך אַ 
פרעג שטילערהייד דעם שמש. 

-- ס'איז נישט קיין כלי-זמר, -- זאָגט דער שמש -- ס'איז אונ- 
זער אֶרגאַן. 

-- אֵיין אָרגאַן ! -- זאָג איך. --- װאָס איז דאָס פאַר אֵיין אינד 
סטרומענט? 

-- אַיין אָרגאַן -- זאָגט ער צו מיר -- ווייסט איהר ניט? אֶט 
דאָס, װאָס די לויים האָבען געשפּיעלט דערויף אין בית-המקרש. 

-- הערסט דו, אַיין ;אָרנעל" -- זאָג איך -- אַזױ זשע רעדט ! 

.עס האָט געקעהרט זיין אַמאָל שען ביי אונז !--טראַכט איך.-- 
דער בית-המקדש מיט'ן כהןינדול... דער אָרגעל האָט געשפּיעלט... 
די לויים האָבען נעזונגען... און אויפ'ן מזבח האָט נעברענט אשה -- 
אַ פייער-אָפּפער,.. און פון די קרבנות האָט זיך נעלאָזט הערען ריח- 
גיחוח -- אַ געשמאַקער ריח"... 

פּלָוצים ווערען מיינע געדאַנקען איבערגעריסען אין מיטען : דער 
שענער חזן מיט רער געגאָלטער מאָרדע טרעט אַרױס און צעלאָזט 
זיך מיט אַ ,מי שברך", און דוקא אויפ'ן אידישען שטיינער, וי ביי 
אונז רב הערש-בער, און אַז עס קומט צו די װערטער: אופת 
קאורחים וצדקה לעניים", צעפּעסטעט ער זיך און צעיאַחמערט זיך, 
ער נעמט אַיין אַ מיתה משונה! דעם ,יין לקדוש ולהבדלה" שליננט 
ער אַיין, מאַכט אַװעק מיט דער האַנד, און פונ'ם ,ופת לאורחים 
וצדקה לעניים" מאַכט ער אַ נאַנצען צימעס. ער פאַרקאַטשעט זיך מיט 
אַ װאָלעכעל, חזר'ט איבער אַ מאָל דרייסינ דעם קופת לאורחים": 
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.קיין עין הרע"...), מחמת זיי פרוכפּערען זיך און מעהרען זיך זעהר 
געשמאַק (כן ירבו וכן יפרצו !)... נאָר זייער לעבען, זאָגט ער, איז 
נעבאַך קיין לעבען ניט, ס'איז אַ גאָט'ס רחמנות אויף זיי, זיי 
נעהען אויס פון הוננער, זיי ווערען דערװאָרגען אין איינגשאַפט, 
זיי נעהען צו גרונד!",.. ער צעלענט דאָס אויף טעלער, מאָהלט 
אויס נאָך צעהן מאָל אַזױ, װוי דאָס איז, און דער נאַנצער עולם 
קוקט איהם נלייך אין די צייהן אַרײן; אַלע מאָל לאָזט זיך הע- 
רען אַ זיפץ און אַ קרעכץ; און פון אויבען, ביי די ווייבער, זעה 
איך, מע טראָגט ווייסע טיכלעך צו די אוינען, מע זאָל מיינען, אַז 
זיי וויינען... 

װאָס פאַר גוטע מענטשען איהר זייט! -- קלעחר איך מיר. -- 
איהר זיפצט און קרעכצט אויף אונזערע צרות ? װאָס טויג מיר אַייער 
זיפצען מיט אַייער קרעכצען? טרערען? װאָס דאַרפען מיר איי- 
ערע טרערען? אַז איהר נֶעהְט שוין יאָ אַרײן אין אונזער לאַנע, 
העלפט-זשע אונז מיט עפּיס אַנדערש!; איהר נעמט, לענט זיך 
צענויף און שיקט אונז אַריין עטליכע קער..." 

דאָ דערמאָן איך מיך, אַז ס'איז שבת, און שבת טאָר מען ניט 
קלעהרען פון קיין נעלט-זאַכען... איך הער מיך צו, װאָס וװועט 
ער דאָ אויספיהרען און מיט װאָס פאַר אַ פּסוק װועט ער אױיסלאָזען 
די שענע דרשה זיינע? 

-- אויף אונז ליגט אַ חוב, זאָנט ער, אַרױסרײסען אונזערע 
אָרעמע אומגליקליכע ברידער פון יענע אומנליקליכע לענדער, און 
באַזעצען זיי אויף דער ערד פון אונזער הייליג לאַנד... (אָ? ווער 
בעט זיי? װאָס האָבען זיי זיך צוגעטשעפּעט צום היילינען לאַנד? 
העלפט אונז בעסער דאָ ביי אונז, אויפ'ן אָרט! אַ ווייטע הילף, 
זאָגט מען, איז אַ נאָהענטער טויט... װאַרט אויף פרייטאָג, וועסט דו 
עסען אַ קוילעטשעל...) שוין צוויי טויזענד יאָהר, זאָגט ער, אַז זי 
װאַרטען אויף אונז און בעטען זיך ביי אונז (עס הויבט זיך גאָר- 
ניט אָן!), אַז מיר זאָלען זיי אויסלייזען פונ'ם לאַנגען, 
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מיעס אין ארץדישרא?. .ס'איז ווינציג, זאָגט ער, איין אַקאַרעמיע ; 
מע באַדאַרף האָבען, זאָגט ער, לכל הפּחות, דריי אַקאַדעמיעס אין 
ארץדישראל!"... 

;אַקאַדעמיעס נאָר אין ארץיישראל! -- טראַכט איך מיר. -- 


זיי ווייסען שוין נאָרניט װאָס אויסצוטראַכטען ! א ,מושב-זקנים". 


אין ארץדישראל, א .הקרש" -- דאָס האָב איך נגעהערט; אָבער 
אַקאַדעמיעס? -- משונעים !"... 

-- ;אַקאַדעמיעס -- דרש'עט ווייטער דער רב -- זענען פאַר אונז 
טיײערער פון ברויט (פע פאַרשטעהט זיך!). מחמת ברויט, זאָנט 
ער, איז נאָר אַ מיטעל צום לעבען; און די תורה, זאָגט ער, אין 
דאָס לעבען אַליין". און ער פאַרפּראַװעט דאָס מיט אַ פּסוק: יכי 
עץ חיים היא -- װאָרום זי איז אַיין אָנהאַלט פון לעבען, 
למחזיקים בה -- צו די װאָס האַלטען זיך אָן איהר... תורה! -- 
שרייט ער. -- ליכטינקייט! בילדונג! וויסענשאַפט!"... און לְאַ- 
זען לאָזט ער אויס אַזױ: ,און לאָז מקוים ווערען די װערטער: כי 
מציון 'תצא תורה"... 

איך מיין, אַז דאָס איז אַיין עק פון זיין דרשה, טהו איך דאָך 
אַ געשריי: פיקום פּורקן סן שמִיא!' -- אויף אַ קו?, וי איך 
בין נעװואָהנט געװאָרען ביי אונז; איך זעה, דער גאַנצער עולם 
דרעהט אויס די קעפּ אין מיין זייט און מע קוקט אויף מיר, וי 
אויף אַ בער... און דער רב, דער מניד, דרש'עט ווייטער, אַלץ פון 
זייטינע זאַכען : וועגען דער לאַנע פון אידען בכל? און ווענען אונ- 
זערע רויטע אידלעך בפרט... און ער הויבט אָן דערצעהלען אַ 
מעשה פון ,טויזענד איין נאַכט", אַז ס'איז פאַרהאַן אויף יענער זייט 
סמנטיון (דאָס הייסט ביי אונז) אַ נוזמא אידען, װאָס מע רופט 
זיי ,די רויטע אידלעך" (אַניט ווייסט מען ניט !). אזייער צאָה?, 
זאָגט ער, קאָן מען אַקוראַט ניט וויסען; נאָר מע רעכענט פון פינף 
ביז זיבען מיליאָן, און אפשר טאַקי אַלע אַכט (זאַלץ איהם אין די 
אוינען ! שטיינער איהם אין האַרצען! ער זאָל חאָטש זאָנען: 


ור 564,155 2 


טשוגעים 111 


דאָס פינפטע קאַפּיטעל. 


(העם רֹב'ס דרשה. --- אַקאַרעמיעס אין ארץ-ישראל. --- מע שטועסט 
וועגען די רויטע אידלעך, --- יקום פּורקן.מיט אֵיין אָרגעל. -- אַ אי- 
דישער מי-שברך. --- אַ נייער משוגע'נער,) 


נגעקומען אין שוה? אַריין זענען מיר שוין נאָך קריאת-התורח. 
אויבען, אויף דער בימה, איז געשטאַנען דער שענער רב זייערער 
מיט'ן ווייסען קאָלנער און מיט'ן פיערעקעכינען ספּאָדיקעל און 
האָט געהאַלטען א דרשה. דער עולם איז געזעסען אויף די ערטער, 
אַלע מיט הויכע שװאַרצע , צעלענדערס" אויף די קעפּ און מיט 
ווייסע שאַרפעלעך אויפ'ן האַלז. פּונקט אַזאַ מין טראָגט מיר אונטער 
דער שמש מיט'ן מנןדדור, 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ פעטשיילע ? -- פרעג איך איהם. 

-- ס'איז אַ טלית, -- מאַכט ער צו מיר גאַנץ ערנסט. 

-- אַ שענער טלית ! -- זאָג איך. -- עפּיס אויף געלעכטער, 
אַפנים, אַ מין קינדערשפּיעל!... 

װואָס קאָן ער זיי דאָ דרש'ענען ? -- טראַכט איך מיר. -- און 
װאָס פאַר אַ מוסר קאָן ער זיי דאָ זאָגען? מע זאָל ניט טראָגען 
אום שבת ?... צי מע זאָל ניט קוקען אַרױף, אויף די ווייבער ?"... 

איך חאַפּ אַ קוק אַרױף אויף דער ווייבערשער שוה? -- טאַ- 
טעניו! אָנגעשטויסען מיט ווייבער! און װאָסערע וייבער? 
פּריצות { היטעלעך און פעדערען, דימענטען און בריליאַנטען |... 
איך הער מיך אַיין אין דעם ,רבינ'ס" דרשה, טאָמער װועל איך קאָנען 
חאַפּען עפּיס אַ גוט װאָרט, הערען וי ער טייטשט אַ פּסוק, װוי ער 
זאָנט א פּשט'על א שענס, אָדער א מש? א נוטען, אָרער אַזױ אַ 
גלייך װאָרט -- ווער? װאָס? וװועמען? ער שטעהט און פּלאַפּעלט 
נלאָט אַזױ, אין דער וועלט אַריין, און אָהן אַ שום ניגון ! ער רערט 
פון זייטינע ענינים נאָר, וועגען בילדונג, ווענען אידישע אַקאַרע- 


10 שלום-עליכם 


--- פאַרפאַלען, -- מאַכט ער צו מיר -- איהר װועט איהם שוין 
אייביג ניט געפינען ! 

-- אַ דאַנק דיר -- זאָג איך -- פאַר דער עצה; איך האָב 
גאָר נישט געוואוסט, אַז דו ביזט נאָך אַ חקרן אויך צו די צרות. 

-- פון אַ חקרן בין איך -- זאָגט ער -- נאָך ווייט, נאָר עפּיס 
אין די" קליינע אותיות פאַרשטעה איך אַביסע?, 

-- האָסט נעלערענט -- זאָג איך -- אין חדר אמאָלֿ? 

-- איך לערען היינט אויך. 

-- װאָס הייסט, דו לערענסט היינט אויך ? ביוט דאָך -- זאָג 
איך -- אַיין אַרבײטער, ווען האָסט דו צייט לערנעןן? 

-- פאַרנאַכט, -- מאַכט ער צו מיר -- אַלע פאַרנאַכט קלויבען 
מיר זיך צענויף, בעלי-מלאכות, בעלי-עגלות, נגערטנער, אַלע אידי- 
שע אַרבײטער אין שוה? אַרײן און דאָרטען לערענט מען מיט אונז 
לייענען און שרייבען און רעכענען און גימנאַסטיקע. 

-- גימנאַסטיקע? -- זאָג איך. -- װאָס אין דאָס פאַר אַ 
שלאַק? 

-- נימנאַסטיקע -- זאָגט ער -- הייסט לויפען, שפּרינגען, 
טאַנצען, ברעכען זיך, קלעטערען. דאָס לערענט מען ביי אונז פון 
קינדווייז אויף אין אַלע אידישע חדרים. 

-- פאָרמאַלנע משונעים ! -- זאָג איך. -- טאַנצען, שפּרינגען, 
דראַפּען זיך אויף די נלייכע ווענט? איהר ווייסט װאָס אַייך פעהלט 
נאָך? -- מאַך איך צו איהם. 

-- װאָס? -- פרענט ער מיך. 

-- געהן -- זאָג איך -- מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, מיט די פיס 
אַרױף!.. 
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-- וי אַזױ רעדט מען? -- זאָגט ער. -- אָט װעל איך אַייך 
געבען צו פאַרשטעהן. איך טהו אַ דרעה אִטידאָ מיט'ן רערע- 
5ע, דערהערט מען דאָרט, געהט יענער און דרעהט דאָרטען, דער- 
הער איך דאָ, הויבט מען אָן רעדען; און אַז מיר רעדען אֶפּ, טהו 
א יך אַ דרעה, נאָכדעם טהוט ע ר אַ דרעה -- און אַיין עק. 

-- טפו זאָלסט דו ווערען ! -- מאַך איך צו איהם. -- האָסט דו 
געזעהן אַ שניידערוק גיט צו פּאַרשטעהן ! דרעה איך, דרעהסט דו, 
דרעהט יענער... איך וויל וויסען דעם שכל, װאָס דאָ שטעקט ! 

-- דעם שכל -- מאַכט ער צו מיר --- פונ'ם טעלעגראַף ווייסט 
איהר? 

-- סאַ משל! -- זאָג איך. -- דער טעלעגראַף איז עפּיס אַנ- 
דערש! דעם טעלעגראַף פאַרשטעהט אַ מינדסט קינד! טעלעגראַף 
איז פאַרהאַן אומעדום! אַ טייערע מציאה ! 

-- פּונקט דאָס איינענע -- מאַכט ער -- איז רער טעלעפאָן : 
דאָרט איז מיט אַ דראָט און דאָ איז מיט אַ דראָט. דער חלוק איז 
נאָר, װאָס דאָרטען קלאַפּט מען און דאָ רערט מען. 

-- אָט דאָס איז גאָר? -- זאָג איך. -- און איך האָב געמיינט 
מי יורע װאָס! קום, לאָמִיר געהן אין שוהל אַרײן. 

געהענריג מיט מיין בחור'עץ אין שוה? אַריין, האָב איך ערשט 
דערזעחן די שטאָדט, װי שען זי איז, די נעפלאַסטערטע גאַסען, וי 
ריין זֵיי זענען, און די הויכע ווייסע ליכטינע מויערען מיט די גרי- 
נע בוימער, װאָס אַרום זיי. איך האָב מיר קיין מאָל גאָר נישט 
געקאָנט פאָרשטעלען אַזאַ מין ריינקייט, אַזאַ ציכטינקייט. ,הלואי 
װאָלט נעווען ביי אונז אינוועניג חאָטש האַלב, וי ביי זיי אין דרוי- 
סען !" -- אַזױ האָב איך מיר געקלעהרט. -- אנאָר וואו אין דאָ 
זייער גאָלד און זילבער, װאָס מע זאָנט, אַז עס װאַלגערט זיך דאָ 
אין די גאַסען ?* 

-- װאָס זוכט איהר? -- מאַכט צו מיר דער בחור. 

-- דעם נעכטיגען טאָג, -- זאָנ איך, 
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-- דער דריטער קראן -- זאָגט ער -- איז אַ קראַן פון עלעק- 
טריע. 

-- װאָס איז דאָס -- זאָנ איך -- פאַר א שלאַק? 

-- דאָס גיט פייער, ליכטיגקייט. -- מאַכט ער צו מיר און וויל 
אַ דרעה טהון עפּיס אַ שרייפעל. 

-- אום שבת ? -- זאָג איך. -- אום שבת ווילסט דו זיך שפּיע- 
לען מיט פייער? קום שוין בעסער אין שוה? אַרײין! עס קעהר 
שוין זיין נוט שפּעט. 

-- אָט װעל איך אַייך באַלד זאָגען, וואו מע האַלט. -- מאַכט 
ער צו מיר און געהט-צו צו דער װאַנט און טהוט אַ דרעה אַ רעדעל : 
טררררר ! -- און טראָגט-צו צום אויהער עפּיס אַ טרייבעל און רעדט 
צו דער װאַנט: ,נומער צוויי און צװאַנציג טויזענד אַכטהונדערט 
זעכס און זעכציג !... די שוהל?.,. איך בעט דעם שמש אויף אַ 
מינוט!... דער שמש?... זייט אַזױ נוט, וואו האַלט טען ביי 
אייך ?... האַ?... אַ דאַנק"... 

איך שטעה און קוק אֵיהם אָן, װוי אַ משוגע'נעם. 

-- שוין באַלֶר אויסנעמעניש, -- מאַכט ער צו מיר -- קומט ! 

-- פון װאַנען ווייסט דו? -- זאָג איך. -- האָסט געהאט אַ 
ידיעה פון דער װאַנט ? 

-- איך האָב געפרענט דעם שמש. 

-- וואו האָסט דו דאָ אַ שמש? 

-- איך האָב נערעדט מיט'ן שמש דורכ'ן טעלעפאָן. 

-- טעלעפאָן ? -- זאָג איך. -- װאָס איז דאָס פאַר אַ שװאַרץ 
יאָהר? 

-- טעלעפאָן -- מאַכט ער צו מיר -- ווייסט איהר נישט? 
טעלעפאָן -- דאָס איז דאָך דער טעלעפאָן, װאָס מע רערט אויף 
איהם ! 

-- װאָס הייסט -- זאָג איך -- מע רעדט אויף איהם? וי 
אַזױ רעדט מען דאָס אויף איהם ? 
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גרינוואַרג, צווישען בוימער און צווישען בלומען ! ער האָט שטאַרק 
חשק נעהאַט אויף דער עלטער אַװעקפאָהרען אַהין, קיין ארץדישראל, 
איז ער, ניט פאַר אַייך געדאַכט, נעפאַלען אויף די אוינען... 

,נאַ דיר אַזאַ מין השנה } -- טראַכט איך מיר. -- אַ אִיד זאָל 
נאָר ליעב האָבען גרינװואַרג, בוימער און בלומען !... און אַ פּראָסטער 
איד אַ נערטנער האָט חשק אויף דער עלטער פאָהרען קיין ארץ- 
ישראל!".... 

-- װאָס ווילט איהר טרינקען, -- מאַכט ער צו מיר -- פרישע 
טיי, קאַװוע אָדער אַ שאָל שאָקלאַרע ? 

-- אַ דאַנק, -- זאָג איך -- איך בין דיר מוח? די פרישע טיי 
מיט דער קאַװע און מיט'ן שאָקאָלאַר; שבת טרינק איך טיי 
פונ'ם אויפ'ן-אויבען, און ביי אַייך איז דאָך מסתמא אַ זודיגער סאַ- 
מאָואַר לכבור שבת ? 

-- חס וחלילה! -- זאָגט ער. -- ביי אונז איז אין דער-װאָכען 
אויך נישטאָ קיין סאַמאַװאַר. 

-- וואו זשע נעמט איהר זודינ װאַסער ? 

--- פונ'ם קראַן. 

--- פון װאָסער קראַן ? 

-- פון דער װאַנט. 

- -- פוֹן װאָסער װואַנט? 

-- קומט, -- זאָגט ער -- װועל איך אַייך ווייזען, * 

און ער פיהרט מיך אַריין אין קעך אַריין (ריין, ציכטיג, זויבער, 
חאָטש שפּיענע? זיך !) און מאַכט צו מיר: 
ו -- זעהט איהר אָט דעם קראַן? דאָס איז אַ קראַן פון קאַלט 
װאַסער, און דער אַנדערער קראַן נגיט אונז הייס װאַסער, אַלע מאָ? 
וויפיעל איהר ווילט. 

--- און דער דריטער קראַן -- זאָג איך -- װאָס איז פאַר אַ 
קראַן ? 
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אַ נדאַף; נאַנצע טעג פינט ער ביי מיר אין נאָרטען און אַרבײט 
בעסער פון אַ זעהענדינען, : 

-- וי קומט צו דיר -- זאָג איך -- אַ גאָרטען ? 

-- איך האָב -- זאָגט ער -- אַ שטוב מיט אַ נאָרטען. ראָס 
האָב איך בירושה טאַקי פון מיין אַלטען. 

-- אוב אַזױ, --- זאָג איך -- מעגסט דו איהם טאַקי אָפּגעבען 
כבוד; ער האָט דאָס ביי דיר עהרליך פאַרדיענט. איך װאָלט אַ 
בעלן געווען ביי דיר מאָרגען, אם ירצה השם, אָנקוקען דיין שטוב 
און זעהען, װוי דיין טאַטע בעאַרבײיט בלינדערהייד דיין גאָרטען, 

-- איך בעט אייך טאַקי, --- מאַכט ער צו מיר -- עס װועט 
זיין ביי מיר דער גרעסטער כבוד, און מיין אַלטער וועט זיך מחיה 
זיין. 

-- װאָס איז ער נעווען, דער טאַטע דיינער? -- זאָג איך צו 
איהם. -- אויך אַ שניידער ? 

-- ניין, -- מאַכט ער --- מיין אַלטער איז געווען כ? ימיו אַ 
גערטנער. 

-- אַ גערטנער ? 

-- אַ גערטנער. 

-- װאָס איז דאָס -- זאָג איך -- פאַר אַ פּרנסה ? 

-- דאָס איז א מלאכה, -- זאָגט ער -- װי אַלע מלאכות. 
מיין אַלְטער איז דערויף אַ גרויסער ספּעציאַליסט: זעען, זעצען, 
פלאַנצען בוימער --- דערויף איז ער איין בריה. ער האָט אָפּנעהאָ- 
רעוועט אַלֶע זיינע יאָהרען, צענויפגעשלאָנען אַ שטיקעל קאַפּיטאַל, 
און אויף דער עלטער האָט ער געקויפט אַ שטוב מיט אַ שטיקע? 
ערד און האָט בעאַרבײיט און פאַרפּלאַנצט אַ נאָרטען. ער האָט אַזױ 
ליעב די דאָזיגע אַרבײט, אַז אַפילו איצט, בלינדערהייד, טרעט ער 
נישט אַרױס פונ'ם נאָרטען. ער אין קלאָר אין יעדען בוימעלע, 
ער ווייסט איטליכס צווייגעלע, איהם איז באַקאַנט יעדעס גרעזעלע -- 
8 קלייניגקייט, אַ מענטש האָט פאַרבראַכט דאָס גאַנצע לעבען אַרוּם 
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קיין בעל-מלאכה, א י ך בין נישט קיין בעל-מלאכה און מיינע 
קינ ד ע ר װעלען ניט זיין קיין בעלי-מלאכות, אם ירצה ויזם, 
מיט נאָט'ס הילף. 

-- װאָסיזשע דען זענט איהר? 

-- װאָסיזשע דען בין איך? אַ איד בין איך. 

-- איך מיין -- זאָגט ער -- װאָס איז אייער טהועכץ? טיט 
װאָס באַשעפטיגט איהר זיך? פון װאָס לעבט איהר? 

-- פון װאָס איך לעב ? -- זאָג איך. -- פון װאָס נאָט ניט, 
פונ'ם ווינט לעבט מען. 

-- װאָס הייסט -- זאָגט ער -- פונ'ם ווינט ? 

-- אָט דאָס הייסט ! -- זאָג איך, --- מע דרעהט זיך אַרום מיט'ן 
שטעקעל אין מאַרק, טאָמער וועט גאָט צושיקען דאָס, יענס, לאָקש, 
בוידעם, ציבעלעס -- גאָט פיהרט אויס... 

-- און טהון, הייסט דאָס, טהוט איהר נאָר נישט? 

-- װאָס הייסט -- זאָג איך -- נאָר נישט? מע טהוט אַלס- 
דינג, װאָס מע קאָן. 

-- װאָסיזשע קאָנט איהר? 

-- אָט װעל איך דיר באַלד -- זאָג איך -- געהן דערצעהלען 
װאָס איך קאָן... זאָג מיר בעסער, נשמה מיינע, װאָס טהוסט דו, 
ניט אום שבת דערמאָנענדיג, מיט אַזױ פיעל געלט, װאָס דו פאַר- 
דיענסט, און פאַר װאָס האָסט דו ניט חתונה ? 

-- איך האָב דאָך אַייך געזאָגט, -- מאַכט ער -- אַז איך האַלט 
ביי זיך אַיין אַלטען טאַטען אַ בלינדען... 

--- מילא איז װאָס ? --- זאָג איך. -- איז שוין עק-וועלט? בכן, 
טאָר מע ניט חתונה האָבען ? 

-- ,כבור-אָב" ! -- מאַכט ער צו מיר און שטשירעט די 
צייהן. --- ,כבוד-אָב" איז נישט קיין קלייניגקייט. מיין אַלטער, 
זאָל מאריך ימים זיין, לעבט זיך אֶפּ ביי מיר אויף דער עלטער, וי 
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ביז איהר װועט אויפשטעהן פונ'ם שלאָף און געהן מיט אייך אין 
שותהּל אַרײן, אויב איהר האָט חשק געהן דאַװונען. 

-- אַזױי? -- זאָג איך. -- ביזט דו, הייסט דאָס, אַיין אַרבײי- 
טער-יונג ביי'ם שניידער? זאָג זשע מיר, איך בעט דיך, װאָס 
איז מיט דיר אַזױ די גדולה, װאָס דו האָסט זיך אַזױ אויסגעסטראָ- 
צעלט, אויסנעפּוצט ? 

-- פאַר װאָס ניט? װאָס האָב איך, זאָגט ער, צו זאָרגען? 
הענט, ברוך השם, האָב איך, מיין באַדערפעניש פאַרדיען איך מיר, 
קיין ווייב און קינדער האָב איך ניט, נאָר אַיין אַלְטען בלינדען 
טאַטען, װאָס זיצט ביי מיר... 

-- סע פאַרשטעהט זיך, -- זאָג איך -- ביזט נערעכט, הולי 
קבצן ! וויפיעל נעמסט דו אַ ואָך ביי'ם שניידער, ניט אום שבת 
דערמאַנענדינ ? 

-- אַ פיפציגער, -- מאַכט ער -- און אַ חוץ האָב איך אַ קליינעם 
חלק אין געשעפט, 

-- װאָס? װאָס בעלעבעטשעסט דו? -- מאַך איך צו איהם.--- 
איך פרעג דיך, וויפיעל נעמסט דו אַ װאָך ? 

-- איך זאָג דאָך אייך אַ פיפצינער, אַ חוץ פּריצענט אין גע- 
שעפט. 

װער עס האָט ניט געזעהען אין יענער מינוט אונז ביידען 
שטעהען איינס אַקעגען אַנדערען, דער האָט קיין שענס ניט גע- 
זעהען. 

--- פופציג קאַרבען אַ ואָך ? -- זאָג איך. -- וועה איז מיר! ביי 
אונז אַזאַ בחור'על וי דו, אַז גאָט העלפט איהם, ער פאַרדיענט דריי 
קאַרכען אַ װאָך, הויבט מען איהם שוין אָן צו רעדען כלות. איך 
ווע? דיר זאָגען דעם אמת, עס הויבט מיר שוין אָן באַנג צו טהון, 
װאָס מיין טאַטע האָט מיך נישט געלערענט שניידעריי. 

-- װאָס דען איז אייער מלאכה? -- מאַכט ער צו מיר, 

-- מיין מלאכה ? -- זאָג איך. -- מיין טאַטע איז ניט געווען 
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דאָס פיערטע קאַפיטעפ. 


(ער האַפּט זיך אויף פונ'ם שלאָף, -- אַ שוואַרצער בחור. -- שבת- 
דיגער טיי. -- ער ועדט צו דער וואַנט, -- זי!' געהען אין שותל 
אַריין. -- אַלע מאָל נייע חדושים.) 


-- וואו בין איך ? 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע, װאָס עס איז מיר נגעקומען אויף 
דער מחשבה. איך האָב מיך אױפנעהאַפּט פונ'ם שלאָף און האָב 
מיך אָנגעהויבען אַרומקוקען, וואו בין איך אין דער וועלט? דאָס 
ליכטיגקייט, דאָס ריינקייט, דאָס ציכטינקייט, װאָס ביי זיי אין! 
איהר זאָלט געבען אַ רענדעל פאַר אַ װאַנץ... וואו גיסט מען דאָ 
אֶפּ נעגעלװאַסער ? 

איך טהו אַ קוק נעבען מיין בעטעל? -- שטעהט אַ װאַשיקאַסטען 
אַ ווייסער, אַ שפּיענעלדינער, מיט אַ קראַן; איך טהו אַ ריהר 
דעם קראַן -- ברענען זאָלֶען זיי אויפ'ן פייער! -- סע שפּריצט מיט 
װאַסער פון אַלֶע זייטען, אַ נאַנצע באָר!.., פּלוצים הער איך, עמי- 
צער קלאַפּט מיר פון יענער זייט טהיר. 

-- ווער איז דאָרטען? ווער קלאַפּט? 

-- טראַך-טאַרעראַך ! 

-- מיט'ן קאָפּ אין װאַנט! -- זאָג איך און עפען אויף די 
טהיר -- עס שטעהט עפּיס אַ נרויסער שװואַרצער בחור'עץ, אָננע- 
טהאָן שבת'דיג, און ניט מיר אָפּ שלום-עליכם און פרעגט מיך : 

-- וי אזוי זענט איהר נעשלאָפען ? 

-- וועמענס עסק איז דאָס? -- זאָג איך. -- װוער זענט 
איהר? 

-- איך נין דאָ -- זאָגט ער -- אַיין אַרבײיטער ביי'ם הערר 
שניידער. ער האָט מיך נעבעטען, איך זאָל אַייך אויפװואַרטען דאָ 
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נע, וויינגערטנער און וויינקעהלערס, אַלערלײ נעשעפטען, פאַברי- 
קעס, שיפען און באַהנען איינענע... 

-- טע-יטע-טע! -- רוף איך מיך אָן צו איהם. -- איהר הויבט 
שוין אָן, מיין ליעבער שניידער, דאַכט מיר, פאַרקריכען אין ,אלף 
הששי" אַריין; איך האָב מורא, אַז אָט נאָך אַביסעל, װאַכסט אויס 
ביי אַייך אַ פּאַפּיערענע בריק... לאָז מען בעסער געבען אַביסע? 
,מים-אַחרונים-וואַסער", וועלען מיר בענטשען. איך װועל אַייך זאָנען 
דעם אמת, עס דרעהט זיך מיר אַזױ דער קאָפּ פון אייערע מעשיות, 
אַז איך מוז מיך געהן צולעגען... 

נאָכ'ן בענטשען האָט מען מיך אַריינגעפיהרט אין אַ באַזונדער 
ציכטיג חדר, וואו ס'איז שוין געווען צוגעגרייט פון מיינעטווענען 
אַ נאַכטלענער מיט אַלע שאַלעמױזען. 

אַזױ װי איך האָב מיך אָריינגעלעגט אין בעטעל אַריין, אַזױ 
בין איך אַנשלאָפען געװאָרען, און עס האָט זיך מיר געפּלאָנטעט אַ 
גאַנצע נאַכט משונעים, ארץדישראל-אידען מיט טערקישע שאַלען, 
מיט מיירלעך, װאָס געהען אין , צעלענדערס" און רעדען לשון-קורש, 
און איך אַליין בין נאָר אַ מין ,ידנעראל" מיט ,פּאַליעטען", און 
איך פיהר די רויטע אידלעך אויף אַ פּאַפּיערענע בריק... איך לויף, 
און די רויטע אידלעך לויפען מיר נאָך... פּלוצים פיה? איך, וי 
די בריק ברעכט זיך,.. אָט-אָט פאַלען מיר, חס ושלום, אַלע אַרײן 
אין ים אַרין... איך שריי ,.שמע ישראל" און... חאַפּ מיך אויף -- 
אָהאָ, גרויסער טאָג, ס'איז שוין צייט אין שוה? אַרין... 
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קומט דאָך איהר א חתן אַ רעכטען; אפשר װאָלט איך איהר נע- 
רעדט א שרוך פון אונזערע מקומות ? 

-- אֶ? -- רופט זיך אָן צו מיר דאָס עלטערע מיירעל מיט א 
נגעלעכטער. -- איך דאַנק אייך זעהר, איך בין שוין א כלה. 

-- האָסט דו עפּיס אַ פיינעם חתן ? -- מאַך איך צו איחר. 

-- אַ! -- רופט זי זיך אָן, ווערד רויט וי פייער און טראָנט 
מיר צו אַ ,מעדאַליאָן" מיט אַ ,פּאַטרעט" פון עפּיס אַ פּאַרשױן מיט 
,פּאַליעטען". 

-- װאָס איז דאָס -- זאָג איך -- פאַר אַ ,ירנעראל" ? 

-- דאָס איז אַ אינזשעניער פון ארץיישראל, -- מאַכט צו מיר 
דער שניידער מיט גרויס נדלות, -- ער דיענט דאָרט ביי דער באַחן, 
װאָס מיר בויען ביי אונז אין ארץיישראל. 

-- װאָס פאַר אַ מחותן -- זאָג איך -- זענט איהר מיט ארץ- 
ישראל? און וי קומט איהר אַהין ? 

-- מיר פּאָהרען אַהין -- זאָגט ער -- אַלע זומער. דאָרט איז 
פאַרהאַן... 

-- איך ווייס -- זאָג איך -- װאָס דאָרט איז פאַרהאַן. איך 
ווייס! דאָרטען איז פאַרהאַן די פארוויינטע װאַנד (,כות? מערבי"), 
דער ,מוטער רחל'ס קבר", די , מערת-המכפּלה" ; ציעגען, זאָגט מען, 
עסען דאָרטען באָקסערען און אַלטע אידען פאָהרען אַהינצו שטאַר- 
בען... 

-- עהע- הע! -- רופט זיך אָן דער שניידער מיט אַ נעלעכ- 
טער, און אַלֶע קוקען אויף מיר און לאַכען. -- עס זעהט אויס, אַז 
איהר קומט טאַקי צו פאָהרען פון הינטער די הרייחושך; איהר 
ווייסט נאָר ניט, װאָס אין ארץדישראל טהוט זיך. דאָס אין אַלץ 
נעווען אַ מ א 5, אַ מ אָ 69.. 

-- װאָס הייסט אַמאָל? -- זאָג איך. -- נו, און היינט? 

-- היינט -- זאָגט ער -- האָבען מיר שוין דאָרטען, ברוך 
השם, אונזערע עטליכע הונדערט קאָלאָניעס, גאַנצע דערפער איינע- 
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איהר זענט פאַר מענטשען; האָבען הייזער איינענע, נישט קיין 
פאַרזעצטע, און זיצען שטשאָבען מיט דער נאָדע?, -- דאָס קומט 
שוין אויס ביי מיר, האָט קיין פאַראיבעל ניט, פריש און געזונט און 
משונע! נאָך איין זאַך האָב איך אייך געװאָלט פרענען: וי 
קומט דאָס, װאָס איך זעה נישט ביי אייך קיין דיענסט ? אין אייער 
גראַד, קיין עין הרע, זאָל מען נישט האַלטען חאָטש איין דיענסט 
אין שטוב ? 

-- אונזערע דיענסטען -- רופט זיך אָן צו מיר די שניידערין -- 
זענען שבת און יום-טוב פריי, אַזױ װוי ביי אונז אין דער תורח 
שטעהט געשריבען... 

-- אין דער תורה? -- זאָג איך. -- ס'איז מיר א חדוש, װאָס 
איהר ווייסט די תורה בעסער וי איך ; איך בין, דאַכט זיך, מעביר 
די סדרה אַלע פרייטאג, און איך גערענק עפּיס נישט אין דער תורה, 
אַז דיענסטען זאָל מען נאָר לאָזען אויהּ שבת פריי? 


-- װאָס רעדט איהר? -- מאַכט צו מיר איינע פון איהרע 
טעכטער און טראָגט מיר צו אַ תנ"ך'על און ווייזט מיר אָן אויף 
א פּסוק אין דער סדרה אואתחנן", וואו עס רעדט זיך וועגען שבת : 
4...למען ינוח -- בכדי' עס זאָל רוהען, עבדך -- דיין קנעכט, 
ואמתך -- און דיין דיענסט, כמוך -- אַזױ וי דוֹ"... 


-- סא משל ! -- זאָג איך. -- מע זאָל וועלען מקיים זיין אַלס- 
דינג, װאָס אין דער תורה שטעהט ! איך פאַרשטעה ניט איין זאַך : 
װיבאַלד אַז איהר לאָזט די דיענסטען פריי, װוער זשע דערלאַנגט 
אַייך צום טיש? 

-- די קינדער, -- מאַכט צו מיר די שניידערין --- מיינע קינ- 
דער זענען אַזױ ערצוינען, אַז זיי טהוען אַלסדינג; זיי קאָנען קאָ- 
כען און באַקען און װאַשען און פּרעסען. איהר זעהט אֶט די קוי- 
לעטשען? דאָס איז מיין עלטערער טאָכטער'ס אַרבײט. 

-- אַז אייער טאָכטער -- זאָג איך -- איז יאָ אַזאַ נעראָטענע. 
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דישע נימנאַזיעס מיט אונזערע אירישע גערטנער, מיט אונזערע אי- 
דישע נמילות-חסדים-הייזער, מיט אונזער אידישער באַנק, מיט אונ- 
זער... 

--- אַ אידישע באַנק? -- זאָג איך און שפּרינג אונטער אויפ'ן 
בענקע?. -- טאַקי אַ באַנק, װאָס מע נעמט דאָרטען נעלט? אין 
דאָך עס טאַקי, אַפּנים, איין אמת, װאָס מע זאָגט, אַז עס װאַלגערט 
זיך דאָ ביי אייך נאָלר אין די גאַסען ? : 

-- אין די נאַסען ? -- זאָגען זיי צו מיר, ---ניין ! קיין גאֲלֵר 
װאַלגערט זיך נישט ביי אונז אין די גאַסען; נאָר נעלויבט אין 
גאָט, מיר האָבען אַלסדינג, װאָס מיר באַדאַרפען... 

-- האָט קיין פאַראיבעל ניט, -- זאָג איך -- װאָס איך שלאָג 
אַייך איבער אין מיטען די רעד דער שמש פון דער שוהל? האָט מיר 
געזאָגט, אַז איהר זענט אַ... אַ... בעל-מלאכה. 

-- אַ שניידער, -- מאַכט ער צו מיר און נלעט זיך ביי דער 
באָרד מיט גרויס נדלות -- איך בין אַ שניידער, מיין פאָטער איז 
נעווען אַ שניידער און אַלע מיינע ברידער זענען געווען שניידערס. 
אונזער אַרבײַט האָט אַ שם. 

-- און פּרנפה -- זאָג איך -- האָט איהר, וי איך פאַרשטעה, 
דוקא נישקשהריג ? י 

-- גאָט צו דאַנקען, -- זאָגט ער -- חוץ דאָס הויז, האָב איך 
נאָך צוויי הייזער. 

-- אייגענע? 

-- װאָס דען, פרעמרע ? 

-- ריינע? נישט קיין פאַרזעצטע? 

-- אַודאי. ווי דענן אַנדערש? 

-- נו, און איהר אַרבייט נאָך היינט אויך מיט דער נאָרעל? 

-- אַודאי. + איך האָב געאַרבײט, איך אַרבײט און װעל אַר- 
בייטען. 

--- אויב אַזױ, -- זאָג איך -- פאַרשטעה איך אַייך ניט, װאָס 
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שפּראַך, װאָס אין שטאַרק פּ אַ ח אַ ז ש ע אויף אונזער לשון" 
הורש. 

-- האָט קיין פאַראיבע? ניט, -- רוף איך מיך אָן צו מיינע 
בעלי-בתים -- װאָס איך װוע? אייך פרעגען; װער עס פרעגט, דער 
בלאָנזעט ניט: איף װאָס פאַר אַ שפּראַך רעדען דאָס אַייערע 
מיידלעך ? 

-- אויף א ונ ז ע ר שפּראַך, אויף העברעאיש, -- זאָגען זי 
צו מיר. -- איהר פאַרשטעהט דען ניט קיין לשון-קורש ? 

-- צי איך פאַרשטעה, -- זאָג איך -- איז קיין חרוש ניט; 
איך פאַרשטעה איינינגע װערטער; אַ חדוש איז נאָר, װאָס | יי 
פאַרשטעהען }! װי קומט דאָס, װאָס מיידלעך רעדען ביי אַייך אויף 
לשון-קורש ? 

-- װאָס הייסט, װאָס איז דאָס חדוש? -- רופען זיך אָן די 
מיידלעך. -- העברעאיש איז דאָך א ו נ ז ע ר שפּראַך! מע 
האָט אונז געלערענט אין חדר אַלע אַנדערע שפּראַכען און העברעאיש 
פריהער פון אַלסדיננ. : 

-- װאָס איז שייך, --- זאָג איך -- מיידלעך לערנען ביי אייך 
אין חדר? עפּיס הער איך פון אייך אַלע מאָל, איך בעט איבער 
אַייער כבוד, ווילדע זאַכען. און װאָס אין דאָס ביי אַייך פאַר 
חדרים אַזעלכע, װאָס מע לערענט דאָרט שפּראַכען גאָר, לשונות ? 

-- סע רעדט זיך אַזױ חדרים ! -- מאַכט דער שניידער. -- דאָס 
זענען, אייגענטליך, אונזערע אירישע שקאָלעס, אידישע גימנאַזיעס, 
סעמינאָריעס. 

-- אידישע נימנאַזיעס? סעמינאָריעס? -- זאָג איך. -- איהף 
מאַכט פון מיר חוזק. גלאַט ס'איז אַ קונץ, איהר האָט דערטאַפּט 
אַ אידען און פיהרט איהם אין באָד אַרין. 

-- חס ושלום! -- מאַכען זיי צו מיר. --- װאָס הייסט, מיר 
וועלען לאַכען פון אַ פרעמדען מענשען ? אט װעט איהר זעהן, אם 
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-- ביי אייך -- זאָג איך -- אין ארץיישראל? ארץיישראל איז 
דאָך דערוויי? דעם טערק'ס ! | 

-- ארץדישראל -- רופט זיך אָן צו מיר דער שניירער מיט ברע- 
נענדינע אוינען -- ארץיישרא? אי א ונ ז ע ר ס; ארדישראל 
איז ג עווען אונזערס און עס װעט ז יין אונזערס! 

-- אָמן הלואי ! -- מאַך איך צו איהם. -- ביי אונז זאָגען מיר 
אויך אַלֶע מאָל לשנה הבאה בירושלים, נאָר לאָז פריהער קומען 
משיח, וועלען מיר אַלֶע, אם ירצה השם, געהן קיין ארץדישראל. 
דערוויי? האָט נאָך דאָרטען דער טערק צו שאַפען, און מיר זענען 
נאָך אַלְץ די אייגענע שלעפּערס, דרעהען זיך אַרום פון שמוני'ן צו 
בוני'ן און זוכען דעם נעכטיגען טאָג... 


איך האָב געזעהן, אַז דער שנייִדער וויל מיר עפּיס אָפּענטפע- 
רען; נאָר די שניידערין האָט איהם אָפּגעהאַלטען און האָט אַ זאָג 
געטהאָן צו איהם מיט אַ שמייכעלע: 

-- דעם שמועס לאָז איבער אויף נאָך װעטשערע; לאָז דער 
אורח זיך געהן װאַשען, ער קעהר אַודאי וועלען עסען. 

נישט קיין נאַרישע אידינע, --- קלעהר איך מיר -- חאָטש אַ 
שניידער'ס אַ ווייב }" 

-- לאִם. איך האָבען אַזאַ יאָהר, װי איהר זענט גערעכט { -- 
זאָג איך צו איהר. -- קיין טאַנץ, זאָגט מען, געהט ניט פאַר'ן 
עסען... 

נאַנץ פיין געװאַשען זיך, זעצען מיר זיך צום טיש. מיך בע- 
זעצען איז איהם אויסגעקומען פּונקט נעבען זיין ווייב. ‏ שניידער 
בלייבט שניידער... ס'איז מיר אויסגעקומען אַביסע? פּריקרע, אי- 
בער דער טבע, נאָר דאָס פריינדשאַפט פון די בעלי-בתים צו מיר 
איז נעווען אַזױ גרויס, אַז איך האָב מיך אָנגעהויבען צו פיהלען ראָ 
גאַנץ היימיש. איין זאַך האָט מיר נאָר אויסגעוויזען אַביסעל ווילר -- 
דאָס, װואָס דעם שניידער'ס טעכטער רעדען צווישען זיך אויף זייער 
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דער שניידער האָט א וואונק נעטהאָן צו דער שניידערין, און רי 
;מאַדאַם" האָט מיך אַריינגעבעטען אינ'ם אַנדערען חדר, וואו ס'איז 
שוין געשטאַנען אָנגעגרייט אַ טיש מיט כל טוב, און געבעטען מיך, 
איך זאָל ,פּאַרנעמען אַ פּלאַץ". 

-- האָט קיין פאַראיבעל ניט, -- זאָג איך -- מיין פּלאַץ וועט 
מסתמא נישט אַנטלויפען; איך בין אַ איד, װאָס קאַטאָרי בין נע- 
װואָהנט געװאָרען מאַכען קידוש, איך קאָן נישט יוצא זיין מיט 
אייער שענעם חזן מיט'ן ספּאָדיק, װאָס האָט אָפּנעמאַכט אין שוה? 
קידוש פאַר אַלע אידען. 

-- אֶך! -- מאַכען זיי צו מיר און טראָגען מיר אונטער אַ 
שענעם זילבערנעם בעכער מיט אַ פלאַש וויין און שטעלען זיך 
אַװועק הערען, װי איך מאַך קידוש, 

אָפּנעמאַכט קידוש, רוף איך מיך אָן צום בעל-הבית : 

-- ווייסט איהר, װאָס איך על אייך זאָנען? ס'איז אַ רעכט 
ביסעל משקה אָט דאָס אָ! איך האָב שוין לאַנג אַזאַ גלעזעל וויין 
ניט געטרונקען. עס צעגעהט זיך אין אַלע אברים ! 

-- דאָס איז טאַקי אונזער וויין, -- רופט זיך אָן צו מיר דער 
שניירער מיט גדלות. 

-- װאָס הייסט, --זאָג איך -- איהר האַלט אַ וויינשענק אויך ? 
אויב אַזױ, איז שוין רעכט: אַפּנים, אַז פון שניידעריי אַליין קאָן 
מען אַזױ ניט לעבען ? 

-- ניין, -- מאַכען זיי צו מיר מיט אַ פריינדליך שמייכעלע -- 
איהר האָט אונז ניט פאַרשטאַנען, װאָס מיר האָבען אייך געזאָגט; 
אונזער וויין --- מיינען מירר א י ד י ש ע ן װיין. 

-- ס'אַ משל ! -- זאָג איך,. -- װואָס דענן, נסך װועט איהר מיר 
געבען ? 

-- אַך, ניין ! ס'איז אונזער איינענער אידישער וויין פון אונ- 
זערע איינענע אידישע וויינגערטנער, װאָס ביי אונז אין ארץ- 
ישראל. 
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דאָס דרריטע קאַפּיטעל. 


(בּיו'ם שניידער אין שטוב, --- דאָס ווייבֿ גיט איהם אָפּ שלום. -- 
די טעכטער רעדען לשון-קודש. --- ער ווערד געוואָהר פון משונת-טאָדנע 
זאַכען,. -- ער רעדט וועגען ארץ-ישואל,) 


אַריינגעקומען צום שניידער אין שטוב אַרײן, האָט מיר מיט 
אַ מאָל אַ זעץ געטהאָן אין פּנים אַריין אַ מאָדנע מין ליכטיגקייט, 
אַ פרייליכקייט און אַ היימליכקייט, װאָס לאָזט זיך גאָר ניט באַ- 
שרייבען. באַנעגענט האָט אונז טאַקי זיין ווייב, די שניידערין, 
אָנגעטהאָן װי אַ ,מאַדאַם", נישט מיט קיין פּערעל, װי ביי אונז 
אַ נגידית, נאָר גלאַט אַזױ אױיסגעפּוצט, שען און ציכטיג. נעבען 
דער ?מאַדאַם" זענען געשטאַנען צוויי מיידלעך, דעם שניידער'ס 
טעכטער, שענע, אַזױ װוי נין-נאָלר, מיט שװאַרצע האָר און מיט 
שװאַרצע פייעריגע אויגען. 

-- גאָט האָט אונז צוגעשיקט אַיין אורח. -- רופט זיך אָן צו . 
זיי דער שניירער מיט אַ נדולה. -- איך האָב אייך געבראַכט אַ אי- 
דען, איינעם פון אונזערע ווייטע-ווייטע ברידער, װאָס מע רופט 
זיי מיט'ן נאָמען ,די רויטע אידלעך", 

-- שלום עליכם! -- רופען זיך אָן צו מיר אַלע דריי ווייבער 
און געבען מיר די האַנד, פּונקט אויף דעם שטיינער, װי ביי אונז 
מאַנסבילען. 

-- עליכם שלום, -- זאָג איך צו זיי -- דאָס ערשטע מאָל אויף 
מיין לעבען טרעפט זיך מִיר, אַז, איך בעט איבער אייער כבור, 
נקבות זאָלען נאָר אָפּנעבען שלּום ! 

דעם שניידער'ס צוויי טעכטער האָבען צווישען זיך עפּיס אָנ" 
נעהויבען צו שמועסען אויף אַ מין מאָרנע שפּראַך, װאָס איך װאָלט 
נעמענט שווערען, אַז ס'איז אונזער לשון-קורש; נאָר זיי האָבען 
גערעדט אַזױ גיך, אַז איך האָב ניט פֿאַרשטאַנען איין װאָרט אַפילן. 
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אַצינד קומט, זייט מוח?, צו מיר, איך פאַרבעט אייך צו מיר אויף 
שבת. 

-- האָט קיין פאַראיבעל ניט, הערר דאָקטאָר, -- רופט זיך אָן 
צו איהם דער הויכער שניידער -- דער איד איז מיינער, איך האָב 
איהם שוין פאַרבעטען צו זיך נאָך געהענדיג מיט איהם אַהער אין 
שוה? אַרײן. ו 

-- שאַדע ! -- מאַכט דער רב דער דאָקטאָר. 

-- ווען -- זאָג איך -- זאָרנגט זיך אַיין אָרעמאַן? אַז ער 
האָט צוויי חתונות אין איין טאָג. 

דער רב דער דאָקטאָר, יענע צוויי נבאים און דער שמש לאַכען. 
נאָר איך זעה, אַז זיי זענען שטאַרק מקנא דעם שניידער, װאָס ערה 
האָט מיך פאַרבעטען פריהער, אוױיסגעחאַפּט די מציאה -- אַ גליק 
האָט איהם געטראָפען !... 

,משונה-מאָדנע אידען ! -- אַזױ טראַכט איך מיר, געהענרינג 
מיט מיין שניידער צו איהם אויף שבת.--- קיין מזרח איז ביי זיי ניט 
פאַרהאַן... דעם אוױיבען-אָן טרעטען זיי אָפּ יענעם... ננידים און 
קבצנים איז ביי זיי נלייך... אַ דאָקטאָר אין ביי זיי א רב, א 
שניידער איז אַ גבאי און אַ שמש טראָגט אַ הויכען ספּאָדיק... אַיין 
אורח אַיין אָרעמאַן איז ביי זיי נאָר איין אבן טוב, א איד איז ביי 
זיי אַ נאַנצער אַנטיק,. מע שלאָנט זיך פאַר א אידרען -- ריינע 
משונעים !"... 
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-- איך האָב נעהערט, -- מאַכט צו מיר דער רב -- אַז איהר 
קומט אָן פון אַ ווייטער מדינה, פון יענעם לאַנד, וואו עס נעפינען 
זיך די רויטע אירלעך. װאָס מאַכּען עפּיס דאָרטען אונזערע ברידער 
געבאַך ? 


-- װאָס זאָלען זיי מאַכען? -- זאָג איך. -- ווער סע האָט די 
קלינגערס, דעם איז גוט, װוי זאָגט מען: המבדי? בין קורש לחול, 
ווער עס האָט געלט, דעם איז וואוי?, און ער עס האָט ניט קיין 
געלט, דער ליגט נייען איילען אין דער ערד, איך בעט איבער 
אַייער כבוד, און באַקט בייגעל. און ווער שמועסט די לעצטע צייט, 
זינט עס האָבען זיך אָנגעהויבען ביי אונז די ,בהלות", איז נאָך 
ערנער: מע לויפט וואוהין די אויגען טראָנען, איינער ווייסט ניט 
פונ'ם אַנדערען. אָט בין איך פאַרפּאָהרען אַהער, פרעגט מיך, וי 
אַזױ -- ווייס איך אַלֵיין ניט. די ערשטע צייט איז אפילו געווען 
ביי אונז דאָרטען , קאָמיטעטען", װאָס האָבען באַדאַרפט זאָרגען 
פון אונזערטווענען, נאָר עס האָט זיך אױיסגעלאָזט פון זיי, איך 
בעט איבער אייער כבוד, אַ בוידעם... 


איך האָב גערעדט און גערעדט, זיי דערצעהלט אַלסדינג, װאָס 
:ביי אונז טהוט זיך, און די נבאים מיט'ן רב מיט'ן שמש זענען גע- 
שטאַנען און האָבען מיך באַטראַכט, וי עפּיס אַ זעלטענעם פּאַרשױן, 
װאָס מע זעהט דאָס נאָר ניט! ביי איטליכס מאָל, װאָס איך האָב 
דערמאָנט די רויטע אידלעך, וי אזוי זיי װוערען נעבאַך פאַר- 
שװאַרצט, האָבען זיי נגעזיפצט, רחמנות נעהאַט; איך האָב געזעהן, 
אַז עס עקט זיך זיי דאָס חיות... 


-- איך מיין, -- מאַכט צו מיר דער רב מיט א פריינדליך 
שמייכעלע -- אַז איהר באַדאַרפט זיין רעכט מיעד פונ'ם וועג און 
הונגעריג ? 

-- נלייך װוי איהר זענט געווען דערביי, -- זאָג איך. 

-- מיר וועלען נאָך צייט האָבען, מאַכט ער, צו שמועסען ; 
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אויף מיין לעבען הער איך, אַז אין אַ שוה? זאָל מען מאַכען קירוש -- 
איך האָב געמיינט, איך על פּלאַצען פאַר נגעלעכטער! נאָכ'ן 
קידוש האָט מען נאָך עפּיס נעזוננען, און דער עולם האָט זיך אָננע*. 
הויבען צענעהן שטיל, אֶהן אַ ,נוט שבת", געקוועטשט זיך איינס 
דאָס אַנדערע די הענט, געזאָגט איינער דעם אַנדערען : אלְשׁנה הבאה 
בירושלים" (אַ משל!) און איבערנעוואונקען זיך מיט די אוינען 
נאָר פריינדליך,. געגאַננען אין מען איינצינווייז, נישט געחאַפּט 
זיך, נישט געשטופּט זיך -- מאָדנע אידען ! 

נאָכ'ן דאַװנען איז דער שמש צונענאַנגען צו יענעם, װאָס 
מיט'ן פיערעקעכינען ספּאָדריק און מיט'ן ווייסען קאָלנער, און האָט 
איהם אַיינגערוימט אַ סוד אויפ'ן אויהער, נאָכדעם איז ער צונע- 
גאַנגען צו מיר און נאָך איהם די דריי נבאים מיט מיין הויכען 
שניידער בתוכם. 

-- דאָס איז אונזער הערר ראַבינער, -- מאַכט צו מיר דער 
שמש שטילערהייר -- אונזער רב, - 

,נישקשה פון אַ רב'על! -- טראַכט איך מיר. -- אָט דאָס 
פּסק'עט שאלות לָ" 

-- שלום עליכם ! -- מאַכט צו מיר דער רב און קוועטשט מיך 
ביי דער האַנט, און נאָך איהם געבען מיר אִפּ שלום די איבערינע 
צוויי- גבאים. 

-- עליכם שלום אייך, -- זאָג איך -- װאָס מאַכט איהר גוטס ? 

-- מה שמכם? -- מאַכט צו מיר דער רב, 

-- װאָס עפּיס אויף לשון-קודש? -- זאָג איך. -- איהר רעדט 
אפשר נישט קיין דברי-חול אים שבת? מיין נאָמען אי משה. 
פּאַרהאַן ביי אונז דריי משה'ס: איינער אַ הויכער, רופט מען איהם 
,משה דער קליינער"; איינער אַ קורצער, רופט מען איהם ,,משה 
דער נרויסער"; און מיך רופט מען גלאָט משה. 

אַלע דריי גבאים מיט'ן שמש קוקען זיך איבער און שטמייכ- 
לען איינס צום אַנדערען. 
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תיכף נאָכ'ן חזן בעווייזען זיך אויף דער סצענע נאָך אַ צוויי- 
רריי נפשות מיט שװאַרצע קוימענס אויף די קעפּ; צוישען זיי 
דערקען איך מיין הויכען שניידער -- אַפּנים, דאָס זענען די נבאים 
פון דער שוה?? -- און איינער מיט אַ שװאַרצען פיערעקעכינען 
ספּאָדיק און מיט אַ ווייסען קאָלנער; זיי זעצען זיך אויס אַלע 
פיער אויבען-אָן, װוי די טאָקען, איינס אַקענען דאָס אַנדערע, און 
דער חזן עפענט אויף אַ נעמבע, פליהט איבער פון ,,מה טובו" נלייך 
צו ,לכו נרננה" (װוי געפעלט אַייך אַזאַ שפּרונג?). איך דערהער, 
אַז עס האַלט ביי ,קבלת שבת", טהו איך דאָך מסתמא אַ זאָג דעם 
,לכו נרננה" אויף א קו? מיט א ניגון, װי איך בין נעװואָהנט גע- 
װאָרען. איך מיין, אַז דאָ װועט שוין דער גאַנצער עולם אָנהויבען 
צו דאַװנען -- וער? װאָס? װעמען? אַ װאָרט װיל קיינער 
ניט זאָנען ! דער חזן הויבט אָן און די זינגערלעך לאָזען אויס, און 
דער נאַנצער עולם קוקט אין די סדורים'לעך, װי אַ האָהן אין בני" 
אָדם, שעפּטשעט שטילערהייר. מע האָט מורא, טאָמער וועט מען 
חלילה דערהערען פן זיי אַ װואָרט עברי.. 


אַז ס'איז געקומען צוֹ די ,לכה-רורי'ס", האָט דער חזן אַליין 
שוין, אָהן משוררים, אַנידערגעלענט אַ ?מזמור-שיר-ליוםיהשבת'על", 
און דוקא אויפ'ן אידישען שטיינער, מיט אונזער פּראָסטען אירי- 
שען נוסח -- סע זאָל א רוח אין זיין טאַטען אַריין! ער האָט זיך 
דאָס אַביסע? צעלאָזט -- א כפּרה דור-משה, אַ כפּרה משה"יוסי, 
אַ כפּרה אַפילו דער נרויסער הערש-בער... שפּעטער, אַז ער אין 
אױיסנעשטאַנען שמונה-עשרה, האָט ער זיך אויסגעדרעהט מיט'ן 
פּנים צום עולם (שטעלט אַייך פאָר אַ מין חזן: איהר זאָלט זאָגען 
אַ סימן פון אַ באָרד, אוױיסנעפּוצט װי א מויד, אָהן א שום קנאָפּ 
אין נאָרגע?, אֶהן אַ שום פעטשיילע אויפ'ן האַלז און אָהן א טראָ- 
פּען שווייס !), דער שמש מיט'ן מנ-דוד האָט איהם אונטערנע- 
טראָנען אַ נאָלדענעם בעכער מּיט וויין, און דער שענער חזן האָט 
נעמאַכט קידוש, און דוקא הויך אויפ'ן קול. דאָס ערשטע מאָל 
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,משוגעים! -- זאָג איך צו זיך אַליין, און צעלאַך מיך. -- 
מע זאָל ביי אונז זאָגען אַ נגיד, ער זאָל זיך זעצען אין שפּיענעל- 
באַנק, נישט גאַנץ אױיבעןאָן, -- איך ווייס? די וװעלט װאָלט. 
נעהאַט צו טהון } אָדער, אַשטײנער, 8 קבצן זאָל האָבען רי העזה 
אַרויפקריכען אין מזרח, װאָלט געווען הימעל עפען זיך. פֿאַראַ-. 
יאָהרען האָט זיך געטראָפען ביי אונז א מעשה, עס האָט זיך 
פאַרקויפט אַ מזרח-שטאָדט אין אַלטען בית-המדרש, האָט זי ישראלי 
דער קצב געדונגען, איז נגעװאָרען א רעש צווישען די ננידים: 
,סטייטש, מיר וועלען דערלאָזען א קצב זאָל זיך רוקען אין מזרח ? 
אָבער גאָר לא!" די ננידים האָכען זיך צענויפגעלעגט און האָבען 
די שטאָדט אַוועקנעקויפט, באָדאַי זי זאָל שטעהן לעדיג, אַבי דער 
קצב זאָל האָבען אַ מכה, נישט קיין מזרח 1...* 

פּלוצים דערהער איך, עס טהוט אַ זעץ פון אויבען עפּיס אַ 
מין געזאַנג, אַ מישמאַש פון פאַרשיעדענע קולות, װאָס איך האָב 
אויף מיין לעבענסטאָג אזעלכעס נישט געהערט. עס גיסען זיך 
אלערליי זיסע שטימען, נידעריגע און נאָך נירעריגערע, הויכע און 
נאָך העכערע, און אַלע אינאיינעם ניסען זיך צענויףּ אין איין גע- 
זאַנג און רינען, אַזױ װוי אַ מין בוימעה?, ממש עס צעגעהט זיך אין 
יעדען אבר. איך װאָלט געמעגט שווערען, אַז איך הער א קול פון 
א פיערעל, פון אַ פלייט, פון אַ טרומייט און פון אַ באַס -- אַ גאַנצע 
קאַפּעליע כלי-זמר... און עס װאַכסט אויס, וי פון אונטער דער 
ערר, עפּיס א מין שלאַק אין א טלית'על, מיט אַ ווייסען כפּאָריק. 
אויפ'ן קאָפּ. אַפּנים, דאָס איז זייער חון? -- ער מאַכט עפּים 
מאָרנע אָנשטעלען, בויגט זיך און בוקט זיך און הויבט אָן צו 
זיננען ,מה טובן". 

,סאַ משל ! -- זאָג איך צו זיך אַליין. --- פּרייטאָג-צױנאַכטס 
גאָר פון מה טובו! וואו איז דער ערב שבת'דינער ?הודו לה' כי 
טוב?" ואו איז דער ,ידיד נפש אָב הרחמן ?" וואו איז עפּיס 
מנחה? -- ווילדע מענטשען 1" 
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דיג פאַרביי דער נלעזערנער טהיר, חאַפּ איך אַ קוק אויף מיין נע* 
שטאַלט און קוים װאָס איך האַלט מיך אַיין פאַר נעלעכטער, 

-- וי געפעלט אייך -- רוף איך מיך אָן צום שמש, געהענדיג -- 
וי געפעלט אַייך אָט דער שמיינער מיט'ן קוימען ? 

דער שמש אָבער ענטפערט מיר נישט דאָס אַנדערע װאָרט; 
ער באַזעצט מיך גאַנץ אויבען-אָן און איז מיך מכברד מיט אַ סידור'על, 
איך הויב מיך אָן אַרומצוקוקען, וואו בין איך אין דער װועלט? 
שענע נעפּאָליטירטע בענק שטעהען אַלע מיט'ן פּנים אַהין. אויף 
דער ערד ליגען אויסנעבעט שענע ווייכע קאַװיאָרען, נישטאָ וואו 
אױסצושפּײיען. דער עולם -- אויסנעזעצט, װי רי מחותנים, אָנ- 
געטהאָן שבכת'דיג, אַלע מיט שווארצע הויכע ,צעלענדערס" אויף די 
קעפּ, מע זיצט און מע שווייגט -- װאָס איז דאָס פאַר אַ פאָלק ? 
איך טהו אַ וואונק צום שמש, ער געהט-צו צו מיר אויף די שפּיץ- 
פינגער. 

-- זאָגט מיר, איך נעט אַייך, וואו איז דאָ ערניץ ביי אַייך 
מזרח ? 

-- מזרח ? -- מאַכט ער צו מיר און טהוט מיר אַ ווייז מיט'ן 
האַנר אַרױף, אַז אַהין איז מזרח. 

-- איך ווייס אַלֵיין, -- זאָג איך צו איהם -- אַזן מזרח איז 
שַהין, קיין מזרח זייט, נישט קיין פצון זייט; איך פרעג אַיך, 
וואו איז ביי אייך דאָ דער אויבעןאָן ?' 

-- וואָסער אויבען-אָן ? 

-- בראָש פאַרשטעהען זיי ניט װאָס מע רעדט צו זיי! ואו 
זיצען דאָ ביי אַייך די נגידים,. דער תפארת פון דער שטאָרט ? 

-- אַלץ איינס! -- מאַכט ער צו מיר. 

-- װאָס הייסט, זאָג איך, אַלץ איינס? ביי אייך איז, אַפּנים, 
הפקר ציבעלעס? וואו וװוער סע וויל, דאָרט זעצט ער זיך ? 

-- וואו ווער סע וויל, דאָרט זעצט ער זיך, -- מאַכט ער צו מיר 
מיט מיינע ווערטער. 
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-- ניין, -- מאַכט ער -- ס'איז ניט קיין שניירערשע, ס'איז 
אַ אירישע שהל. 

-- איך ווייס, --זאָג איך -- אַז ס'איז אַ אידישע, ניט קיין 
גנויישע. נאָר זאָגט מיר, איך בעט אַייך, וי קומט צו אַייך אַ שניי- 
דער אַ גבאי? סע האָט, אַפּנים, נישט נעקאָנט געפינען קיין אַנ- 
דערען אויף אויסצוקלויבען ? וי זאָנט מען: במקום שאין איש 
איז הערינג פיש.. 

-- אַ שניידער איז דען קיין איד ניט? -- סאַכט ער צו מיר 
און עפענט אויף אַ שאַפקעלע און נעמט אַרױיס פון דאָרטען אַ הוי- 
כען שװואַרצען ספּאָדיק און בעט מיך, איך זאָל אויסטהון מחילה 
מיין וועג-מיצעל? און זאָל אָנטהון אָט דעם , צעלענדער". 

-- משונע, -- זאָג איך -- צי חסר דעה בין איך? װאָס הייסט, 
פּלוצים אין מיטען דערינען װעל איך מיך אָנטהון, װוי אַ מאַרשאַ- 
לאָק? אַ קאָמעדיאַנטשיק? 

-- איהר מוזט אָבער אָנטהון א ,, צעלענדער". -- מאַכט ער צו 
מיר מיט אַ פריינדליך שמייכעלע. -- ביי אונז נעהען אַלע אין 
צעלענדערס; אַנדערש קאָן מען ניט אַריײינטרעטען צו אונז אין 
שוהל אַרײן. 

-- איטליכע שטאָדט האָט זיך איהר משונענעם, -- זאָג איך -- 
און ביי אייך זענען, אַפּנים, אַלע משוגעיםם ? ס'איז דאָך ביי אַייך 
סדום, איהר זענט דאָך עפּיס דאָ, וי איך בין אַ איד, ווילדע מענטשען, 
פּראים ! 

-- איהר מוזט אָבער אָנטהון דעם ,, צעלענדער", -- מאַכט ער 
יצו מיר נאָך 8מאָל, שוין מיט אַזאַ ניגון, װוי איינער רעדט: ,ווילט 
איהר אַזױ -- איז גוט, אלא ניט -- נעהט אַייך געזונטערהייר". 
און דאָ װוערד שפּעט, שוין שבת, װאָס טהוט מען? נעהן זוכען 
ערניץ אַיין אַנדער שוה? ,טא, אויך די אייגענע מעשה, -- טראַכט 
איך מיר, -- אַז איך האָב מיך שוין אַרײינגעחאַפּט צווישען משונעים, 
העלפט עפּיס חכמות ?" איך טהו אָן דעם , צעלענדער" און, נעהענ- 
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געדרעהטע שטיווע?, אֶהן אַ פּליסענעם קאַרטוז, אֶהן 8 נאָן מיט 
טאַבעקע"... 

-- וואוהין פיהרט איהר מיך? -- זאָג איך צו איהם. -- 
ווייזט מיר בעסער אַיין אָרט, וואו איך קאָן אָפּלענען אָט דאָס פּע- 
קעל מיינס. 
| = -- קומט, קומט, -- מאַכט ער צו מיר און נעמט צו ביי מיר 
דאָס פּעקעל און פיהרט מיך אַרײן אין אַ באַזונדער ליכטיג חדר'עפ, 
צו אַ ווייסען מירמעלשטיינערנעם ואַשקאַסטען, דערלאַנגט מיר אַ 
שטיקע? זייף מיט אַ קלאָר-ווייס האַנטיכעל און לעגט מיר פֿאָר, 
איך זאָל מיך מטריח זיין אַביסעל אַיינװאַשען זיך. 

,װאָס איז דאָס פאַר אַ משוגעת ? -- קלעהר איך מיר. -- 
װאַשען די הענט -- דאָס פאַרשטעה איך; דערויף איז פאַרהאַן 
בּיי אונז אויך אַ האַנטפאַס אין שוה? מיט אַ גרויסער פּאָמעניצע 
ביי דער טהיר. נאָר אין אַ שוה? זאָל מען זיך באַדאַרפען װאַשען 
גאָר און זייפען -- דאָס פאַרשטעה איך שוין ניט !* 

-- ווער האָט אַייך געזאָגט וועגען מיר? -- רוף איך מיך אָן 
צום שמש. 

-- דער הערר שניידער. 

-- װאָסער שניידער? 

-- אָט דער, װאָס איהר זענט מיט איהם געגאַנגען. 

-- אַזױ? -- זאָג איך. -- איז ער סך-הכ? אַ שניידער? אַ 
,בעל-מלאכה", הייסט דאָס? היינט װאָס אין מיט איהם אַזױי 
דער יחוס, ואָס ער געהט אַזױ אוױיסגעפּוצט און דעם קאָפּ פאַר- 
ריסען אַרױף, גלייך װוי, איך בעט איבער אייער כבוד, עפּיס 
רעכטס ? 

-- ער איז נבאי ביי אונז אין שוה?, -- מאַכט צו מיר דער 
שמש מיט נדלות. 

-- אַזױ? -- זאָג איך. -- איז דאָס, אַפּנים, אַ שניידערשע 
שוה? ביי אַייך? 
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צו אַ הויכען מויער, אַ שענעם, מיט ווייסע מירמעלשטיינערנע זיי- 
לען, מיט א מחיה'דינען גאָרטען אַרום און אַרום, און בעלייכט, בע- 
גאָסען פון אויבען ביז אַראָפּ מיט אַ מין משונה-מאָדנע ליכטינקייט, 
אַז מע קאָן בלינד ווערען. 

;אט דאָס הייסט ביי זיי אַ שוה? ?" -- טראַכט איך מיר און 
איך דערמאַן מיך אָן אונזער גרויסען בית-המדרש, װאָס שטעהט 
אָנגעבוינען ,כורעים" שוין פון היבשע עטליכע יאָהר, אונטער- 
געשפּאַרט מיט סטופּעס, װאָס יונגלעך קונדסים קלעטערען דורך זיי. 
אויפ'ן דאַך; די ווענט זענען הויל, נאַקעט, אַרומגעגריזעט פון די 
ציעגען, און דער ריח לאָזט זיך הערען פון דער ווייטען... 

ביי דער טהיר באַגעגענט אונז איינער אַ הויכער מיט נאָלדענע 
קנעפּ, עפענט אונז אויף די טהיר און טהוט זיך אַ בויג בשעת 
מעשה, וי איינער רעדט: ,ברוך הבא, אַ איד, סקאָצע? קומט !" 

אַרײַנגעקומען אינוועניג, בלייב איך שטעהן פאַרנאַפט. די 
שוהל איז פון אויבען ביז אַראָפּ איינגעטונקען אין גין-גאָלד, און פון 
דער ליכטינקייט, װאָס ניסט זיך פון אַלע זייטען, פינקעלט, שעמע- 
רירט אין די אוינען. איינער סיט אַ שװואַרצען לאָקשענטאָפּ אויפ'ן 
קאָפּ, מיט אַ לאַנגער זשיפּעצע מיט קנעפּ און מיט אַ מנ-דור 
צוגעשפּילעט צו דער זייט, געהט-צו צו מיר שטילערהייד און טהוט 
מיר אַ וואונק, איך זאָל געהן מיט איהם, 

-- מע האָט מיר געזאָגט וועגען אייך, -- מאַכט ער צו מיר -- 
זייט זיך מטריח מיט סיר אויף איין מינוט. 

-- ווער, זאָג איך, זענט איהר? קודם-כ? נאַט אַייך אָפּ שלום- 
עליכם. : 

--- עליכם שלום ! -- מאַכט ער צו מיר. -- איך בין דער שמש 
פון דער שוהל. 

;דער שמש! אַ שענער שמש! -- טראַכט איך מיר. -- אֵיין 
אױיסגעפּוצטער מיט א מג"דוד, פּונקט װי, להבדי?ל, ביי אונז, 
פעהלט ניט אַ האָר: אֶהן אַ צעפּיצעלטער קאַפּאָטע, אֶהן אויס- 
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-- האָט קיין פאַראיבע? ניט, -- ווף איך מיך אָן צו איהם -- 
נאָך וועמען האָט איהר דאָס יאָהרצײיט: נאָך אַ טאַטען, צִי נאָך 
אַ מאַמען ? 

-- װאָס איז דען? -- מאַכט ער צו מיר. -- װאָס איז אַייך 
עפּיס אַײינגעפאַלען, אַז איך באַדאַרף היינט האָבען יאָהרצייט ? 

-- גלאַט, -- זאָג איך -- איך שמועס עס אַקעגען דרינען, װאָס 
איהר געהט דאַוונען. 

-- װאָס הייסט? -- מאַכט ער צו מיר. -- ס'איז דאָך היינט 
פרייטאָג-צודנאַכטס ! 

-- איך ווייס גאַנץ גוט, -- זאָג איך -- אַז ס'איז פרייטאָג-צו- 
נאַכטס, דערפּאַר פרעג איך טאַקי, װאָרום ביי אונז אַזעלכע, איך 
בעט איבער אייער כבוד, פראַנטען, װוי איהר, געהען זעלטען פריי- 
טאָגדצױנאַכטס אין שוה? אַרײן. 

-- אַזױ? -- מאַכט ער צו מיר. -- װאָס זשע דען טהוען זיי 
שבת ? 

-- איך ווייס -- זאָג איך -- װאָס זיי טהוען? זיי געפינען 
זיך שוין מסתמא אַיין אַרבײט: מע חאַפּט אַ קערטעל, אַז קיינער 
זאָל ניט זעהען=+ / 

-- װאָס חאַפּט מעןן ? -- מאַכט ער צו מיר. 

-- אַ קערטע? -- זאָג איך -- חאַפּט מען: אֵיין ;אָקעלע", 
אַ ;,סטוקעלקע", אַ ,פאַנטשאָק", אָדער נאָר אַ , טערטעלימערטעל", 

-- װאָס הייסט דאָס -- זאָגט ער' -- ,טערטעל-מערטעל" ? 

-- כלומפרשט ! -- זאָג איך. -- װאָס מאַכט איהר זיך גע- 
פּנר'ט ? מע שפּיעלט דען נישט ביי אַייך אין קאָרטען ? 

-- אַך, קאָרטען ? -- מאַכט ער צו מיר. --- ביי אונז שפּיעלט 
מען שוין נישט אין קיין קאָרטען; ביי אונז איז פאַרהאַן אַ סך 
נעסערע פאַרגעניגענס דערפון... אט איז אונזער שוהל. 

-- וואו? -- מאַך איך צו איהם. . 

-- אָט דאָס איז זי ! -- זאָגט ער צו מיר און פיהרט מיך צו 
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-- האָט קיין פאַראיבעל ניט, פעטער, -- זאָג איך צו איהם -- 
אוֹיב איהר זענט, איך בעט איבער אייער כבוד, אַ איד, נאָט אַייך 
אָפּ שלום-עליכם. 

-- עליכם-שלום ! -- מאַכט ער צו מיר און קוועטשט מיך ביי 
דער האַנד זעהר פריינדליך. -- עליכס-ישלום! סמיט װאָס קאָן איך 
אייך דיענען : 

-- צי ווייסט איהר ניט, -- זאָג איך -- וואוֹ איז דאָ ערגיץ 
א שוהל, אָדער אַ בית-המדרש ? 

-- קומט, -- מאַכט ער צו מיר -- איך געת מיט אַייך. פון 
װאַנען איז אַ איר? 

-- פון װאַנען ? פון ווייטען. -- זאָג איך. -- אַזש פון יענער 
זייט סמבטיון, הינטער די הרי-חושך. 

-- אַך, אפשר פון די רויטעאידלעך ? -- מאַכט ער צו מיר און 
נעמט מיך וויעדער אַ מאָל אָן ביי דער האַנד. -- עס טהוט מיר זעהר- 


זעהת הנאה, װאָס איך זעה מיך מיט אַייך. זאָגט זשע מיר, איך 


בעט אייך, איהר זענט דאָך דאָ, הייסט דאָס, אַ פרעמדער, אֵיין 
אירח, קאָן איך אייך אפשר פאַרבעטען אויף שבת ? 

-- מהכתיתי, -- זאָג איך -- פאַר װאָס ניט? איך האָב גע" 
רעכענט זיך צושלאָגען צו אַ שוהל און דורכ'ן שמש שוין אַיינבע- 
טען זיך ערגיץ אויף שבת. 

-- אַיינבעטען ? -- מאַכט ער מיט א געלעכטער. -- ביי אונז 
פּאַרשפּאָרט מען זיך אַיינבעטען; ביי אונז איז מען צופריעדען, 
אַז גאָט שיקט צו אַיין אורח, 

-- און ביי אונז -- זאָג איך --איז אֵַיין אַנדער מנהג: ביי 
אונז לאָזט דער שמש ניט אַרױיס דעם עולם פון שוהל, בין מע 
צענעמט נישט די אָרעמע לייט אויף שבת. 

-- אַזױ? -- מאַכט ער צו מיר מיט אַזאַ פּנים, גלייך וי איך 
װאָלט איהם דערצעהלט, אַז ביי אונז געהט מען מיט'ן קאָפּ אַראָפּ, 
מיט די פיס אַרױף. 


יא ר .טע ר אי 
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דאָס צווייטע קאַפּיטעפֿ. 


(זיין אָנקומען אין שטאָדט אַריין, -- דאָס ערשטע בעגעגעניש. -- 
די שוהל, -- מע טהוט איהם אָן אַ קאַפּעליש. -- טע שלאָגט זיך פאַר'ן 
אורח, איטליכער וויל איהם צו זיך אויף שבת,) 


אָנגעקומען אינ'ם לאַנד פון די משוגעים -- אַזױ הויבט ער אֶן 
די בעשרייבונג פון זיין נסיעה -- בין איך פּונקט אום פרייטאָג 
פאַרנאַכט, שוין אַרום ליכט-בענשען, און מחמת איך האָב מיך זעהד 
געאַײלט אויף שבת, האָב איך גאָר קיין צייט נישט געהאַט זיך 
צוקוקען צו דער שטאָדט און צו איהרע שענע, ריינע, ציכטיגע, 
אויסגעפלאַסטערטע גאַסען און צו די שענע, הויכע, ליכטיגע מויע- 
רען. איך בין נעפלוינען פיי? אויס'ן בוינען; עס האָט מיר כסדר 
געבאָמבעלט אין קאָפּ: ,וואו וװועל איך דאָ מקב? שבת זיין? 
וואוהין װע? איך מיך דאָ צושלאָגען, אין א פרעמדער מדינה, און 
צו וועמען װע? איך מיך דאָ קעהרען און ווענדען אָהן א שום רע" 
קאָמענדאַציע ?",.. די ערשטע מחשבה מיינע איז געווען: 8 שוהל. 
,לאִם איך נאָר צושלאָנען זיך צו אַ שוה?, -- אַזױ האָב איך מיר 
געטראַכט -- װעט שוין אַלץ זיין רעכט: צווישען אירען, נישקשה, 
! ווערד מען נישט פאַרפאַלען.... 

דעם ערשטען אידען, װאָס איך האָב באַנעגענט, האָב איך 
אָפּנעשטעלט און אַ פרעג געטהאָן: 

-- ווייסט איהר נישט, פעטער, וואו איז דאָ ערגיץ א שוהל? 

דער איר... 

נאָר איך מוז דאָ פריהער אָפּמאָהלען װאָס פאַר אַ מין איר 
דאָס איז געווען. אַ הויכער, מיט שװאַרצע האָר, א שװואַרצע באָרר, 
דעם קאָפּ פאַרריסען ארויף מיט נדלות, אָנגעטהאָן אין שװואַרצען, 
מיט אַ הויכען שװואַרצען גלאַנצענדיגען ספּאָדיק אויפ'ן קאָפּ, כמו 
אַ לאָקשענטאָפּ, 
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ער איז געװאָרען ביי זיי אויס ,משה דער פאַרפאַלענער"; זיי 
האָבען איהם געקרוינט מיט אַ נייעם נאָמען: ,דער משוגע'נער 
ביכעל-מאַכער" -- ס'איז געווען בוזי-בזיונות ! 


* * +צ 


איינס פון די דאָזיגע ביכלעך איז על-פּי נס אַריינגעפאַלען צו 


אונז אין די הענד אַרין, און מיר האָבען דאָס דורכגעלייענט פון. 


אלף ביז תיו און האָבען געפונען, אַז ס'איז נאָר נישט אַזױ שלעכט, 
װוי די רויטע אידלעך מיינען. מהאי טעמא דרוקען מיר דאָס אי- 
בער דאָ װאָרט ביי װאָרט, און מיר בעטען דעם עולם, אַז טאָמער 
וועט דאָ עמיצער געפינען עפּיס אַ זאַך, װאָס וועט זיי אויסווייזען 
פּריקרע, ערטערווייז אַביסע? צו פיע? נוזמא'דיג, איבערנגעהאַפּט 
די מאָס, אָדער אַזױ מחילה נאַריש, טפּוש'עװואַטע, זאָלען זיי צו אונז 
קיין טענות ניט האָבען, נאָר צום מחבר אַליין. אויף איהם, אויפ'ן 
מחבר הייסט דאָס, מענען זיי זאָנען װאָס זיי ווילען: אַזוי ווי 
צל ה ערט ניט,. שזויוועטם א'יהתמ'יוג. = 
שאר ם 9ן... 
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דעם אַנדערען די נאַנצע מעשה אין קורצען, -- היינט צו װאָס 
בעדאַרף מען נאָך געהן אויסגעבען געלד, קויפען ביכלעך ?... דאָס 
איז נומער איינס. והשנית, האָט מען אַ טעות געהאַט אין חשבון : 

-- ווייס איך! אַ נעכטינער טאָג ! -- האָבען זיי גע'טענה'ט.--- 
ווער מיר נאָלד ? װאָס מיר זילבער? עפּיס משונה מאָרנע אירען, 
משונעים באַשרײיבט ער דאָרטען! אַודאי איז כדאי געווען אַזױ 
פיע? צו װאַרטען אויף אַזאַ מעשה ! 

-- ס'איז גאָר אינגאַנצען די מעשה אַ לינען; דאָס האָט ער 
אויסגעטראַכט פונ'ם קאָפּ! 

-- עס האָט זיך איהם, אַפּנים, גע'חקומ'ט, אַז ער איז אריבער 
דעם סמבטיון ? 


-- טפו אויף זיין קאָפּ און אויף זיינע הענט און פים |... 


בקיצור, מע האָט דאָס ביכעל מעהר אין די הענד אַרײן נישט 
געװאָלט נעמען. די עטליכע, װאָס האָבען יאָ געקויפט, האָבען זיי 
דאָס געבראַכט צוריק צום מחבר און האָבען געפאָדערט פון איהם, 
ער זאָל זיך נעמען זיין סחורה צוריק, און פונ'ם געלד, װאָס זיי 
האָבען בעצאָה?ט, שענקען זיי איהם אַװעק די העלפט; ראַכט זיך, 
עהרליך? מיט יושר ?... איינער האָט זיך מיישב געווען און האָט 
איהם אַרײנגעװאָרפען דורכ'ן פענסטער צוריק דאָס ביכעל אינאיינעם 
מיט אַ גע'פּנר'טער קאַץ, און די גאַנצע שטאָדט האָט פון דער חכמה 
אַזױ אָנגעקוועלט, אַזױ געלאַכט, אַז מען איז שיער ניט צעזעצט געוואָ- 
רען פּאַר געלעכטער. 


מע קאָן זיך דען פאָרשטעלען די ביטערע פינסטערע לאַגע פון 
אונזער מחבר? די צרות, װאָס ער האָט נעבאַך איבערגעטראָנען 
פון זיין ווייב, װאָס האָט איהם שיער נישט אויפגעגעסען לעבע- 
דיגערהייד? די אַנגסטען מיט די יסורים פונ'ם דרוקער, װאָס איז 
נעבאַך דורך איהם ניזוק ונהרג געװאָרען? און זיין האַרצוועהטיג 
מיט די בזיונות, װאָס ער האָט געהאָט פון די רויטע אידלעך? 
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אויפ'ן פּוד! פון איין זייט דאָס ווייב פּיקט אין קאָפּ: ,װאָס 
איז דאָס פאַר אֵיין עובדה -- ביכלעך נאָר אין מיטען דרינען? 
פריש און געזונט און משונע!" פון דער אַנדערער זייט די רויטע 
אידלעך רייסען ביי די פּאָלֶעס: ,נװאַלר, דאָס ביכעל! דאָס בי" 
כעל!" און דער דרוקער, װאָס איז צום אֶנהוֹיב געווען זיס װי 
צוקערלעקאַך, האָט מיט אַ סאל אָנגעהויבען דולען אַ ספּאָדריק: 
,געלטעניו! געלט! געלט! געלט!" ער האָט זיך נעבאַך פער- 
זעצט און פער'משכונ'ט פון קאָפּ ביז די פיס, געװאָרען א בעל-חוב 
ביז איבער די אויהערען, און גאָט האָט אַ נס געטהאָן -- די 
,משוגעים" זענען אַרױס פון דרוק! 

די ,,משוגעים" זענען אַרױס פון דרוק, און דער עולם האָט זיך 
אַ לאָז געטהאָן, וי נאָך מצה-װואַסער. מע האָט איהם בעלעגערט 
די שטוב, איטליכער האָט געװאָלט װאָס פריהער. זיין ווייבעל 
האָט דערזעהען אַזאַ מחיה, האָט זי זיך נישט געקאַנט אַיינהאַלטען 
און האָט זיך אַריינגעמישט. 

-- דו האָסט דען שכל אויף אט אַזױ פיעל, דו לעקיש איינער ? 
אַז גאָט האָט אונזן יאַָ צוגעשיקט אַזאַ גליק, װאָס טרעפט זיך 
איין מאָל אין הונדערט יאָהר, פאַר װאָס זשע זאָלען מיר נישט 
אָפּלעקען אַ ביינדע?ל, װי עס געהער צו זיין? מכות װאָלט איך 
זיי פאַרקויפט אַזױ װאָלװעל די סחורה! אַ קניהע ערד װאָלטען 
זיי ביי מיר אויסגעשלאָנען אָט-אַדדאָאָ, אויסציהען װאָלטען זיי זיך 
פאַר מיינע אוינען !... 

עס האָט נישט געדויערט קיין צויי שעה צייט און 
דער עוֹלם האָט אָנגעהויבען װערען װאָס וייטער אַלץ שי" 
טערער און ווינצינער, ביז ס'איז נישט געבליבען קיין לעבעדינער 
מענש, -- די רויטע אידלעך זענען מיט אַ מאָל אָפּגעקיהלט געוואָ- 
רען. װאָס איז די מעשה? די מעשה איז נאָר אַ פּשוט'ע מעשה: 
הי שטאָדט איז געװואָהר געװאָרען דעם אינהאַלט פונ'ם ביכעל איש 
מפּי איש, און דוקא אָהן א טעלעפאָן  ;‏ איינער האָט איבערגעגעבען , 
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מען דאָס לשון און ער קאָן נישט רעדען!... געהט אייך געזונ- 
טערהייד! 

. דער עולם האָט אַרוױסגעזעהען, אַז מע װועט דאָ נאָר נישט 
מאַכען, איז מען זיך צעגאַנגען, און אונזער חברה-מאַן האָט געהאַל- 
טען װאָרט: ער האָט אַיינגעקויפט פּאַפּיער און טינט און פּענעס 
א גוזמא, און האָט זיך אַוװעקגעזעצט בעשרייבען די גאַנצע נסיעה 
זיינע אין א בעזונדער מעשה-ביכעל, וועלכעס ער האָט א נאָמען 
גענעבען: , דאָס גליקליכע לאַנד, אָדער אֵיין 
אָרט פון סמ שוג עים ", דאָס ביכעל איז פאַרטיג גע- 
װאָרען, האָט ער דאָס אַװעקגעגעבען אין דרוק אַריין, מע זאָל דאָס 
אָפּדרוקען אויף זיינע אייגענע הוצאות אין א גרויסען צאָהל 
עקזעמפּלאַרען (איך האָב מורא, אויב נישט עטליכע טויזענד 
שטיק!). ער האָט זיך געהאט אַזאַ רעכענונג: דאָ, אין זיין 
שטאָדט אַליין, געפינען זיך, קיין עין הרע, אַ צואַנציג טויזענד 
רויטע אידלעך; לאָמִיר שמועסען, אַשטײנער, אַן נאָר איינער 
פון צעהן װעט קויפען אַ ביכעל, האָט איהר שוין אַ קיימאילן פון 
צוויי טויזענד ביכלעך; היינט וואו זענען די איבעריגע שטערט? 
די רויטע אידלעך זענען דאָך פאַרהאַן עטליכע מיליאָן, קיין עין הרע ! 
אדרבה, עטליכע טויזענד װעט נאָר קלעקען אויף איין צאָהן; מע 
וועט דאָס מוזען נאָכדעם אָפּדרוקען נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל, 
מע װעט דאָס פערצוקערען, און ער וועט זיך מיט גאָט'ס הילף 
צעפיהרען די הענד, -- מאַכען דערפון א מאַיאָנטעק... 

כך הוֹה. דאָס אַרויסנעהן פונ'ם בוך האָט זיך אַביסע? פער- 
צוינען; עס האָט געדויערט אַביסעל מעהר פון צוויי חדשים, און 
מעהר פון דריי, און מעהר פון פיער, און מעהר פון זעכס. עס 
האָט זיך געטראָפען א סיבה: ס'איז אויסגעגאַנגען פאָרעם, נישט 
נעסטייעט קיין אותיות אין דער דרוק! מע האָט געמוזט צו-װואַר- 
טען עטליכע חדשים, ביז מע װועט אויסגיסען נייע אותיות... אונ- 
זער מחבר האָט זיך דאָס אַביסעל דעמאָלט אָנגעגעסען מיט צרות -- 
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שאַט, קינדער ! ווייסט איהר װאָס איך וװעל אייך זאָגען? איך 
בין געפאַלען אויף אַ גלייכע זאַך. אוי, בין איך אַ חכם ! 

-- דאָס ווייסען מיר! אודאי ביזט דו א חכם! נאָר לְאָמִיר 
שוין האָרכען װאָס, אַבי גיכער ! 

-- איך בין געפאַלען אויף אַזאַ אַיין עצה: באַדאַרף איך אַייך 
דערצעהלען איטליכען באַזונדער, אָנהויבען אַלע מאָל פון ,מה טובו" ? 
אַמעהר, נעם איך און געב דאָס אַרױס אַלסדינג אויף פּאַפּיער, 
דאָס הייסט, איהר פאַרשטעהט? איך באַשרײיב דאָס אין אַ ביכעל, 
דעמאָלט קאָן זיך דאָס יעדער איינצינער איבערלייענען פון אֶנהוֹיב 
ביז'ן סוף! װאָרום דאָס, װאָס מע קאָן אַרויסשרײבען מיט דער פּען, 
װעט איהר קיין מאָל נישט אַרױיסרעדען מיט דער צונג. אָבער 
אַיאָ, ס'איז אַ גלייכער איינפאַל? דער עיקר -- איהר זאָלט מיך 
ניט קוועטשען, איך זאָל קאָנען זיצען און שרייבען. 

-- סאַ משל?! אויף ווען װועט דאָס אַרויסקומען -- אם ירצה 
השם, אויף חול המועד פּורים ? 

-- חס וחלילה ! וויפיעל, מיינט איהר, באַדאַרף דאָס ביי מיר 
געדויערען, דאָס אָנשרייבען מיט'ן אֶפּדרוקען? -- נישט מעהר װי 
א חדשים צוויי אָדער דריי. 

-- א חכם פון דער מה נשתנה אַרױס! ביזט משונע, צי חסר 
דעה! װאָס רעדסט דו? דו ווייסט װאָס דו רערסט? -- האָבען 
זיך די רויטע אידלעך צעשרינען אויף איהם, גלייך וי ער װאָלט 
געווען ביי זיי א געדונגענער פון קהל. -- חדשים ? ווער איז דאָס 
אימשטאַנד צו װאַרטען חרשים? סען איז דאָך נישט מעהר װי 
לעבעדיגע מענטשען! א קשיא, טאָמער שטאַרבסט דו נאָר ביז 
דעמאָלט אַװעק? 

-- בקיצור, וי איהר ווילט אַייך! -- האָט זיך שוין זיין ווייבע? 
אַרױיסגעשטעלט פאַר איהם. --- מיין מאַן אין אייך נישט משה- 
מחויב; ער האָט זיך ניט אונטערגענומען ביי אַייך פאַר קיין דער 
צעהלער. עלעהיי, לאָז זיך אַייך דאַכטען, עס האָט איהם אָפּנענו" 
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ווען זיי רערצעהלען אַלסדינג, נאָר דאָ האָט זיך אַריינגעמישט 
זיין ווייבעל. ' 

-- טאָמער ווייסט דו, װאָס איז מען זיך דאָ צענויפגעקומען, 
אויף וועמענס בייז וואונדער? מע װויל האָרכען נייעס? איז מען 
ניט קראַנק צו דאַרען אַביסעל, איך האָב מעהר געװאַרט !... 


דאָס איז געווען אַיין איידע? אָנצוהערעניש, אַז דער עולם 
זאָל זיך צעגעהן. די רויטע אידלעך זענען טאַקי גרויסע גדלנים, 
האָנאָריסטע לייט, נאָר דאָרטען, וואו מע בעדאַרף, זענען זיי ביי 
זיך נישט אַזױ גדול'דיג, קליינע מענשעלעך, מאַכען זיך תמ'עװואַטע, 
גלייך װי ניט זיי מיינט מען. זיי זענען נישט אָפּגעטראָטען פון 
איהם, געשלעפּט איהם פאַר דער צונג, ער זאָל זיי נאָר דערצעהלען 
און דערצעהלען. 

אונזער פּאַרשױן האָט פּערשטאַנען, אַז היינט אין ז יינ ע 
זיעבען יאָהר, אַז היינט איז ער דער מיוחס אין שטעדטעל, האָט . 
ער פון זיי געצויגען די עצמות, נעשלעפּט אָדערען. 


-- װאָס זאָל איך אַייך זאָגען, ברידער, איז דאָס אַיין ערטעל ! 
איז דאָס אידען! זינט נאָט האַנדעלט מיט אידען האָט ער נאָך 
אַזױנע אידען ניט באַשאַפען. ס'איז, זאָג איך אייך, הערט איהר, 
מאָדנע מינים באַשעפענישען, װאָס מע זעהט זיי גאָר נישט ! ס'איז, 
זאָג איך אייך, הערט איהר... 


-- אָבער אַיין עק זאָל דאָס האָבען! דערצעה? אונז עפּיס, 
דערצעה? וי אַ מענטש. סיר ווילען וויסען דעם שפּיץ! 

-- איך ווייס ניט, כלעבען, פון װאָס איך זאָל אייך אָנהוֹיבען 
פריהער ? איך זאָל וועלען דערצעהלען אייך אַלסדינג, װאָלטען מיר 
באַדאַרפט אַועקזיצען אָט-אָדדאָ חאָטש דריי טעג, -- װאָס זאָג איך 
דריי טי ? דרייסיג טעג מיט דרייסיג נעכט! מע זאָל דאָס וועלען 
באַשרייבען, װאָלט מען נעקאָנט אָנשרייבען אָט אַזאַ בוך! (ער 
בעווייזט װאָס פאַר אַ מין בוך, פון דער ערר ביז כמעט דער סטעלי.) 


76 שלום-עליכם 


װאָס איך האָב נעזעהען, װאָלט איהר מיט מיר אַנוערש גערערט, 

-- דהיינו, לאָמיר האָרכען ? אפשר פֿון יענער זייט סמבטיון ? 

-- גלייך וי איהר זענט געווען דערביי. אוי, אין דאָס א 
לאַנד! 

-- טאַקי באמת, צי דו טרייבסט קאַטאָועס ?/ 

-- איך זאָל אַזױ לעבען מיט אייך אינאיינעם, װוי איך זאָנ 
אייך אמת. 

-- הערסט, היינט װאָס זשע שווייגסט דו? 

-- װאָס זשע זאָל איך שרייען ? 

עס האָט נישט געדויערט קיין האַלבע שעה, אין די נאַנצע 
שטאָדט געװואָהר געװאָרען, אַז ,,משה דער פאַרפאַלענער" האָט זיך 
געפונען; ער קומט אָן פון יענעם גליסליכען לאַנד, וואו עס וואַכי 
גערט זיך נאָלד און זילבער, און דערצעהלט זיך אָן אַזעלכע חדושים, 
אַז מע קאָן משונע ווערען. מע האָט דערהערט אַזאַ מעשה, האָט 
מען אַװעקגעװאָרפען האַק און פּאַק, שער און אייזען און מע האָט 
זיך געלאָזט צו איהם, װוי צו אַ נוטען אידען; מע האָט איהם 
געשטעקט שלום-עליכםס פון אַלע זייטען, שוין נישט אויף קאַטאָ- 
וועס, און דוקא מיט גרויס רעספּעקט, מע האָט איהם שטאַרק 
מקנא געווען אויף זיין נאַטור, געלויבט און גע'חידוש'ט זיך אויף 
איהם, וי אַזױ ער האָט קיין מורא ניט געהאַט מאַכען אַזאַ ווייטע 
נסיעה איינער אַלין. און מע האָט איהם געבעטען, ער זאָל חאָטש 
דערצעהלען אַלסדינג, וי אַזױ און װאָס און ווען, און טאַקי באַלך 
אָט-אָדדאָ, און צי ס'איז טאַקי אמת, װאָס מע זאָגט נאָלָר? דער 
עולם איז געװאָרען אַלע מינוט גרעסער און גרעסער, עס זענען צו- 
געקומען אַלע מאָל נייע פּאַרשױנען, װאָס האָבען באַגעהרט און 
געפאָדערט, ער זאָל זיי דערצעהלען די נאַנצע מעשה, ח א ט ש 
נאך א מאל פונ'ם אנהתויב במיו'ן סות 
אַלסדינג, וי אַזױ און װאָס און ווען,. ער אין אַפילו פאַרטיג גע- 
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געלאָזט נעבאַך אַ ווייב אַ יונענד, אַיין אייבינע ענונה מיט קינדער, 
לעבעדינע יתומים, אָהן אַ שטיקעל ברויט. דער עולם האָט שטאַרק 
רחמנות געהאַט. מע האָט נעאַרבײט, מע האָט נישט אויפגעהערט 
צו ברעכען זיך דעם קאָפּ: ואוֹ האָט ער געקאָנט אַהינקומען? 
אַ מענטש איז דאָך ניט קיין שפּילקעלע. רבנים האָבען צעשיקט 
בריוולעך אין אַלע שטעדט מיט אַלע זיינע סימנים: אַז ער הייסט 
משה און איז א רויטער, פון מיטעלמעסיגע וואוכס. דאָס הייסט, 
ער איז נישט קיין שטאַרק הויכער, נישט נאָר קיין נידעריגער. 
און נאָך צוויי וויכטיגע סימנים האָט ער: ער רעדט פונ'ם שלאָף 
און עסט נישט קיין קעז... די דאָזינע סימנים האָט מען אַוװעקגע- 
שיקט אויך אין אַלֶע אידישע בלעטער, מע האָט אָפּנעדרוקט 
גרויסע ברייטע מודעות און מע האָט צונעזאָגט, אַזן דער, װאָס 
וועט אָנווייזען אויף דעם פערפאַלענעם, װעט דערפאַר, אם ירצה 
השם, געוויס האָנען עולם הבא..,. דאָס האָט אָבער אויך ניט גע- 
האָלפען. ביז די צייט איז נעקומען און דער שאָדען האָט זיך אֶפּי 
געזוכט, דאָס הייסט, דער פערפאַלענער אין אין א יאֶהר אַרום 
אַליין געקומען צוריק מיט'ן שטעקעלע אַהים. מע קאָן זיך פאָר- 
שטעלען די שמחה פון זיין ווייב און קינדער, אַז איין מאָל אין אַ 
שענעם פריהמאָרגען שטעהט מען אויף, מע טהוט אַ קוק -- ער 
איז דאָ|... 

דעם ערשטען ברוך-הבא האָט ער געהאַט, געוויינטליך, פון זיין 
ווייבע? ,די עגונה". זי האָט איהם אָפּנעשפּיעלט אַ װיװאַט, װי 
ער איז ווערטה געווען; נאָכדעם האָט ער אָנגעהויבען בעקומען 
שלום-דעליכםס פון קרובים, פון שכנים און פון גלאַט בעקאַנטע. 

-- ויבוא הפּליט -- געקומען דער אַנטרונענער! שלום-עליכם, 
פון װאַנען קומט דאָס אַ איד? דערצעהלט, װאָס האָרכט זיך עפּיס 
אויף דער וועלט? וי טהייער איז קאָרן ?... 

-- לאַכט, לאַכט! -- מאַכט ער צו זיי. -- ווען איהר זאָלט 
וויסען, וואוֹ איך בין אויסנעווען און פון װאַנען איך קום אָן און 
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טאַטע זיסער, האַרציגער, געטרייער ! צוליעב ריין גרויסען נאָמען 
און צוליעב אונזערע עלטערען, װאָס האָבען זיך אָן דיר פערזיכערט, 
בעווייז דיין גענאָר, טהו עפּיס א נס סמיט אונז, אַזױ וי דו 
קאָנסט !,.," װאָס פאַר אַ נס האָבען זיי געװאָלט: צי גאָט זאָל 
זיי ברענגען אַהין, אין יענעם לאַנד, צי ער זאָל זיי ברענגען דאָס 
לאַנד אַהער -- דאָס האָבען זיי אַליין נישט געוואוסט אַקוראַט; 
זיי האָבען נאָר חשק געהאַט צום גאָלד מיט'ן זילבער, װאָס דאָר- 
טען,. דאַכט זיך, מעהר יושר, כלעבען, עס זאָל לינען ביי זיי אין 
קעשעני, איידער עס זאָל זיך װאַלגערען אין גאַס!... נאָר נעמען ' 
אויפהויבען זיך און אַװעקפאָהרען אַהין האָט קיינער קיין חשק 
ניט געהאַט; ערשטענס, וואוהין פאָהרט מען? גלאַט נעמען און 
פליהען הענדום"-פּענדום אין דער וועלט אַריין? און צווייטענס, 
װאָס טהוט מען מיט'ן סמבטיון ? וי אַזױ שווימט מען אַריבער דעם 
טייך, װאָס ואַרפט מיט שטיינער ? אמת, קיינער האָט נישט געזעהן, 
נישט דעם סמבטין, נישט די שטיינער, װאָס ער װאַרפט פון זיך ; 
נאָר אַ וועלט איז דאָך ניט משונע. מסתמא אַז מע זאָגט שטיי- 
נער -- איז שטיינער..-. 


נאָר פאַר צוויי יאָהרען, אין דער צייט, האָט זיך געטראָפען א 
מעשה. עפּיס איינער פון די רויטע אידלעך, א נייציג אירעל, 
נישט קיין פּראָמאַך, מיט'ן נאָמען משה (כמעט דער איינציגער 
מענש, װאָס הייסט מיט זיין אייגענעם נאָמען, אָהן אַ שום' צונעמע- 
ניש), איז פּלוצים אין א שענעם פריהמאָרגען ארויסנעגאַנגען מיט'!ן 
שטעקעלע אין מאַרק אַריין און איז שוין מעהר צוריק נישט געקו- 
מען; און אָט אַזױ איז ער נעלם געװאָרען, מע האָט נישט געוואוסט 
וואוהין. מע האָט איהם אויסנעזוכט אין אַלע מייזענלעכער, וואו 
ערניץ א בוידעם, ואוו ערניץ א קעלער; מע האָט איהם נעזוכט 
העט-ווייט הינטער דער שטאָדט, אויף יענער זייט מיהלען, מע טאָט 
איהם געזוכט נעבען דער באָד, ביי'ם ברעג טייך -- נישטאָ; פאַר- 
פאַלֶען, װוי אין װאַסער אַריין! אין דער היים האָט ער איבער- 
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וואו מע קאָן זיך נוט אָפּלעבען, אָפּשטערכען דאָס ביסעל יאָהרען { -- 
אַזױ האָבען זיי געזאָגט איינס דאָס אַנדערע מיט אַ זיפץ. -- מע 
פֿאַרשפֿאָרט האָרעווען, ווערען אויסנעריפען, זיך ברעכען דעם מח. 
נישטאָ אויף שבת, געהסט דו אַרױס אין מאַרק און קלויבסט זיך 
אויס װאָס דיין האַרץ גלוסט. ווילסט נאֶלֶר -- נעם גאָלד; ווילסט 
זילבער -- נעם זילבער. הכל?, דו האָסט הענט -- נעם און גענוג 1,.,* 
עס האָבען זיך אפילו געפונען אַזעלכע אַפּיקורסים, וואָס האָבען 
געװאָלט אָפּלײיקענען אינגאַנצען די מעשה, זיך נעפּרובט איבער- 
שפּאַרען : 

-- ווייס איך ואָס? בהמות, נאַראָנים! מע דערצעהלט זיי 
פּזמונות, נעכטיגע טענ, א קוה איז געפלויגען איבער'ן דאַך און 
געלענט אַיין איי ! 

-- פטייטש, מיר האָבען אָבער אַליין געהאָרכט, אַז ס'איז דאָ 
געווען א דורכפּאָהרער, װאָס האָט אַלֵיין גערעדט מיט די דאָרטינע 
אידען; אַ סימן, זֵיי זענען אַלע מיט שװאַרצע האָר... 

-- אַ סימן, די מוהמע איז מיט אַ נאָז. שפּייט איהם אֶן אַ 
פולען פּנים, דעם דורכפּאָהרער! פרעגט איהם, װוי אַזױ אין ער 
אַריכער דעם סמבטיון, אַז אַ נאַנצע וואָך װואַרפט ער מיט שטיינער? 

-- אָט זעהט איהר דאָך !... 
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בקיצור, דאָס נאָלד מיט'ן זילבער, װאָס אויף יענער זייט 
סטבטיון, האָבען אָנגעמאַכט צווישען די רויטע אידלעך א גערודער 
נישט אויף קאַטאָװעס. אַ סך פון זיי האָבען דאָס גוט ארויפנע- 
נומען אויף דער מחשבה, געטרוימט וועגען דעם בייטאָג און ביי- 
נאַכט, נישט געקאָנט איינלינען, זיך געקאַטשעט פון איין זייט אויף 
דער אַנדערער, געזיפצט, געקרעכצט און אַלץ געטראַכט: עאוי, 
רבונודשל-עולם, װאָס איז ביי דיר פאַר אַ קונץ נעמען מיך און אַריבער- 
טראָנען אַהין חאָטש אויף איין טאָג !" די בעלי-בטחון, די פרומע, 
האָבען דאָס געהאַט אין זינען בשעת דאַװנען: ײשְבינוּ מלָכנו -- 
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צעהלט, אַז ער איז דאָרטען געווען, אַז ער האָט אַלין נעזעהען מיט 
זיינע אוינען די דאָרטיגע אידען און האָט מיט זיי גערעדט; ער 
זאָגט, אַז זיי זענען גאָר נישט פּאָהאָזשע אויף אונזערע אידען; 
ערשטענס, זענען זיי אַלע מיט שװאַרצע האָר, און, צווייטענס, 
זענען זיי נאָר אַנדערע מינים אידען; זיי פיינען זיך אויס מיט 
זייערע נוטע מדות און זיי לעבען אַלע דאָרטען גליקליך, ואָס 
גליקליכער קאָן שוין ניט זיין, דהיינו: זיי האָבען פּרנסה מיט'ן 
פוֹלֶען מוי?, נישטאָ דאָרטען קיין אָרעמע לייט, אַלסדינג איז דאָרטען 
װאָלװעל, בזול-הזו?, עס װאַלנערט זיך ביי זיי ממש נאָלד אין רי 
גאַסען... 

-- דו הערסט װאָס ער זאָגט? -- רופט זיך אָן איינער צום 
אַנדערען און דערלאַנגט איהם א שטורך מיט'ן עלענבויגען. 

-- עט, מילא, װאָס ער זאָגט, עס רעדט זיך אַזױ -- מליצה. 

-- א משל! מע שמועסט, אַז סע װאַלגערט זיך נאָלד אין 
די נאַסען, זאָגט ער גאָר מליצה! 

-- אַז סע ואַלנערט זיך נאָלד, פאַר װאָס זשע הויבט דאָס 
קיינער ניט אויף ? 

-- ביזט אַ כהמה, פּאַרשטעהסט ניט פון דאַנען אַהין: אַז 
מע זאָל דאָס װיעדער אויפהויבען, װאָלט זיך עס ניט געװאַלגערט 
אין גאַס... 

די רויטע אידלעך, װאָס זענען בטבע שטאַרקע בעלי"נוזמא, 
װוי מיר ווייסען שוין פון אונזער פריהערינער מעשה*, האָבען 
מעהר נישט בעדאַרפט; זיי האָבען נאָר דערהערט ,נאָלר", האָבען 
זיי שוין ווייטער נישט געװאָלט הערען. באַלד איז אױיסגעװאַכסען 
ביי זיי אינ'ם כח-הדמיון נאַנצע בערג מיט גאָלד און זילבער, מיט 
דימענטען, מיט בריליאַנטען, מיט אַלדאָס גוטס: װאָט אַ לאַנד, 


* זעה די ארויטע אידלעך", אֵיין אויסגעטראַכטעץ טעשׂה פון 
שלום-על'כם. 
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משוגעים 


דאָס ערשטע קאַפּיט על. 


(אַ דורכפאָהרער ענטדעקט דאָס נייע לאַנד, -- די וויטע אידלער 
הערען זיך אָן מיט מעשיות און ווערען פערקאָכט. --- איינער פון זיי 
לאָזט זיך אַהין אוועק,--- ער קומט צוריק און גיט אַרויס זיין בעשרייבונג 
בעזונדער אין אַ ביכעל, --- ער רעכענט דערפון גליקליך ווערען.) 


א צייט מיט יאָהרען האָבען די רויטע אידלעך נעמיינט, אַז 
מיט זיי לאָזט זיך אויס די װעלט. פון איין זייט דער טייך 
פמבטיון, פון דער אַנדערער זייט די הרי חושך און אין מיטען די 
רויטע אידלעך -- און אַיין עק, װאָס בעדאַרף מען נאָך ? גערעדט 
האָט מען, אַז אויף יענער זייט סמבטיון איז א סברא, אַז סע איז 
יאָ פאַרהאַן עפּיס אַ לאַנד, נאָר אפילו אַז יאָ, איז נאָך אַ ספק, צי 
עס געפינען זיך דאָרטען אידען ; האָטש אַפילו, אַז מע זאָל וועלען 
שמועסען דאָס איינענע װויעדער צוריק, מוז מען רעכענען, אַו סע 
איז ג ע ווי ס דאָרטען פאַרהאַן אידען, װאָרום, ערשטענס, וי 
געשיקט זיך דאָס אַ לאַנד אֶהן אידען ? און, צווייטענס, ואוו זענען 
- אַהינגעקומען די ,עשרת השבטים"?... נאָר פּלוצים עפּיס איז 
אַרױס אַ קלאַנג, אַז איינער אַ דורכפאָהרער, מע ווייסט ניט ווער 
און פון װאַנען, האָט דערצעהלט, אַז ער איז דאָרט אַליין געווען אין 
יענעם לאַנד,. אַיי, וי אזוי האָט ער נעקאָנט אַריבער דעם סמבטיון, 
װאָס אַלע ווייסען, אַז אַ נאַנצע ואָך װאַרפט ער מיט שטיינער, 


א חוץ שבת ? בלייבט א קשיא... דער דורכפּאָהרער האָט דער" 
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בונג פֿון אַ דורכפאָהרער. 


געשריבען אין יאָהר 1000 
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זי צו אַ סוף? אָדער אַז ס'איז שוין נעקומען צום שפּיץ, האָט 
זיך געלאָזט הערען אַ קול: ,נע זשעלאַיעם!" ?... אָט דאָ לאָזט 
זיך אַראָפּ דער פאָרהאַנג, און מיר געזעגענען זיך אָפּ מיט די רויטע 
אידלעך אויף אַ היבשע צייט. 


6 שלום-עליכם 


אַזעלכע טרויעריגע, איינע טרויערינער פון דער אַנדערער, פון דעסט- 
וועגען האָבען זיי ארויסגעקוקט אויף בעסערע ידיעות; זיי האָבען 
נישט פערלאָרען זייער בטחון, זיי האָבען געהאַט אַ האָפענונג, אַז 
זיי וועלען נאָך הערען, אם ירצה השם, פון דאָרטען נוטע בשורות 
מיט ישועות ונחמות... אויב זייערע האָפענונגען זענען מקוים 
געװאָרען -- דאָס וועלען מיר וויסען שפּעטער, ‏ אַז נאָט װעט אונז 
שענקען דאָס לעבען און מיר וועלען אַמאָל אויף אַ ציקאַװעסט זיך 
דורכפּאָהרען אַהינצו, זעהען װאָס מאַכען דאָרט, אינ'ם נייעם גלות 
מצרים, אונזערע ברידער, די רויטע אידלעך... איין זאך קאָן איך 
אַייך זאָגען פאַר קלאָר, אַז די רויטע אידלעך, װאָס זענען געבליבען 
אין דער היים, זענען נאָר ניט די רויטע אידלעך װאָס פריהער, 
װאָרום װוי באַלד עס איז געשעהען דער קלאָפּ, איז ביי זיי געװאָ- 
רען אַיין איבערקעהרעניש; זיי האָבען זיך נאָך די קלעפּ עפּים 
וי אויסגעניכטערט, וי אויפגעװואַכט פון אַ לאַנגעןדלאַנגען שלאָף 
און האָבען אָנגעהויבען צו פערשטעהן זייער לאַגע, פערשטעהן, אַז 
ווייטער קאָן דאָס אַזױ ניט זיין, אַזן מע בעדאַרף עפּיס אָנהויבען 
טראַכטען. און אַז זיי האָבען אָנגעהויבען טראַכטען, האָבען זיי 
ערשט דעמאָלט צעקייט די ווערטער פון יענעם פּאַרשױן, װאָס 
איז אַראָפּגעפאָהרען צו זיי פון יענער זייט טייך סמבטיון און האָט 
זיי דערצעהלט אַ מעשה מכח אַ לאַנד, אַיין איינען לאַנד, מכח ארץ- 
ישראל -- און דער עולם האָט זיך שטאַרק אַ נעם נעטהאָן צו דעם 


דאָזיגען ענין, מיט היטץ, מיט פייער, װוי דער שטיינער אין פון ‏ 


די רויטע אידלעך... נאָר איהר ווילט דאָך וויסען װאָס איז געווען 
דער פּועל יוצא ? װאָס איז דערפון אַרױסנעקומען? צי האָבען די 
רויטע אידלעך טאַקי עפּיס מתקן געווען, טאַקי עפּיס געטהאָן אויך ל 
אָדער מען אוז אָפּנעקומען נאָר דערמיט, װאָס מע האָט גערעדט און 
גערעדט און װויעדער אַמאָל גערערט ?... צי האָט מען זיך שוין 
אַמאָל אויסנעגלייכט דאָרט מיט דעות, אָדער איטליכער איז זיך 
געבליבען ביי זיינעם? צי האָט מען זיך שוין דעררערט אַמאָל ביי 
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ניט דערוועגען ריהרען פונ'ם אָרט, װאָרום זיי וועלען חרטה האָבען 
און וועלען זיך פאַרשעלטען דאָס נעביין, אַזױ וי פּעסי רי אלמנה, 
װאָס האָט געהאַט דעם פּסק מיט איהרע צוויי מיירלעך נעבאַך, 
און נאָך אַ סך אזעלכע וי זי, װאָס האָבען זיך געלאָזט אַיינרערען, 
אַז מע װעט דאָ נליקליך מאַכען זייערע טעכטער, מע וועט זיי גע- 
בען חתנים סמיט אַ סך נרן און מיט שענע מתנות, און צום סוף 
האָט מען זיי פאַרפיהרט צו אַלרי שװאַרצע יאָהר, געפּענטעט אין 
קייטען און פאַרקויפט צו די ,ישמעאלים" פאַר קנעכט, מע זאָגט, 
פאַר זעהר אַ סך נאָלר... ל?מען השם ולמען השם, איהר זאָלט זיך 
ניט לאָזען אַיינרעדען פון קיינעם, טאָמער קומט צו אַייך עמיצער 
פון די דאָזיגע ,פראַנטען" מיט ווייסע מאנישקעס און מיט גילרע- 
נע זייגערס און זאָנען אַייך צו הרים וגבעות, ובפרט מיט אַייערע 
מיידלעך זאָלט איהר זיין געהיט, װוי דאָס שװואַרצאַפּעל פונ'ם אוינ ! 
הלוואי װאָלט איך סיך אויך ניט געלאָזט אַיינרערען קיין נאריש- 
קייטען, קאָמיטעטען, עמינגראַציעס, װאָלט איך געווען באַװאָהרענט 
חאָטש מיט דעם, װאָס איבער הונדערט און צװאַנציג יאָהר וועלען 
מיינע ביינער קומען צו קבר-ישראל, צווישען מיינע ליעבע און נע- 
טרייהע אויף די קבצניווקעס... און מיר בעטען אַייך, דאָס הייסט, 
איך און מיין אסתר רייזעל זאָל לעבען, נאָך אַמאָל, איהר זאָלט 
נישט פאַרגעסען לאָזען נגריסען פון אונז און פון אונזערע קינדער 
דעם פעטער יאָסי און די מוהמע סאָסי, דעם פעטער שעיה און די 
מוהמע חיה, און מיין שוועסטער ביילי און מיין מוהמע קיילי, און 
זייערע קינדער, איטליכען באַזונדער נאָר פריינדליך, און ?מען השם 
ולמען השם, זיי זאָלען זיך ניט דערוועגען ריהרען פונ'ם אָרט..," 


= }טי יט }יי 6 יט יי יי 6י = 6יה = יי = 


אַזעלכע בריוולעך האָבען די רויטע אידלעך בעקומען פון זייערע 
פאָטער און מוטער, שוועסטער און ברידער, פריינד און גוטע 
פריינד -- ?רוב, און חאָטש די ידיעות זענען געווען במעט אַלע 
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און וועה, זאָג איך, איז צו מיר, אַז מיין פעטער מרדכי'ס זוהן באַ- 
דאַרף זיין אַ פּראַטשקע, און נאָך אין מצרים דערצו !"... פון איהם 
בין איך געװאָהרע געװאָרען װאָס מאַכען די איבעריגע אונזערע 
חברה, די רויטע אידלעך, װאָס האָבען זיך צונעשלאָגען אַהער; אַלֶע 
,מאַכען, ברוך השם, אַ לעבען": משה שפּרינצע'ס האָט זיך אויס- 
געלערענט פאַרזוימען לעכלעך צו אונטערהויזען, בערעל דאָבי'ס 
שלאָנט פלעקלעך אין די אָבצאַסען, מענדעל מינדי'ס באקט בייגעל, 
מאָטעל ראַציל'ס פאַרקויפט בעזעמער, עטליכע געהען אַרום דערוויי? 
אַזױ אֶהן אַרבײט, בעטען נדבות; און די איבערינע וייסט ער 
אַלײן אויך ניט, וואו זיי זענען אַהינגעקומען, אפשר זענען זיי שוין 
נישטאָ... מיר האָבען זיך ביידע גוט אויסגעוויינט, אויסגערעדט 
איינער דעם אַנדערען די הערצער, זיך נענעבען די האַנט פ.תקיעת- 
כף", אַז מיר זאָלען זיך זעהען חאָטש איין מאָל אין װאָך, װעט 


אונז זיין אַביסעל גרינגער, װאָרום דאָס בענקען װאָס מיר בענקען - 
אַהיים איז אַזױ גרוֹיס, אַז ממש עס עקט זיך אונז דאָס חיותן 


מיר דאַכט, איך װאָלט זיי מוח? געווען זייערע אַלֶע גליקען, איך 
װאָלט זיי אַוועקגעשענקט אַלֶע זייערע טאָלערס פאַר. איין קוק אויף 
די קבצניווקעס! אוי, וואו נעם איך פלינע?, װאָלט איך באַלָר 
צו אַייך אַריבערפליהען, מיינע ליעבע און געטרייהע! סיר לאָזען 
אַייך גריסען נאָר פריינדליך, און מיר בעטען אַייך, דאָס הייסט, 
איך און אסתר רייזעל זאָל לעבען, איהר זאָלט דאָרט פאָזען נריסען 
איטליכען באַזונדער נאָר פריינדליך, און איהר זאָלט זיי זאָגען, 
אַז מיר פאַרגעסען זיי ניט אַפילו אויף אַ מינוט, און דעם פעטער 
יאָסי מיט דער מוהמע סאָסי זאָל איהר למען השם לאָזען גריסען, 
און דעם פעטער שעיה מיט דער מוהמע חיה, און די קינדער זייערע, 
איטליכען באזונדער גאָר פריינדליך, און מיין שוועסטער ביילי און 
די מוהמע קיילי זאָלט איהר אַחוץ לאָזען נריסען פון אונזערטווע- 


נען און פון אונזערע קינדערס וװעגען, איטליכען באַזונדער גאָף / 


פריינדליך, און איהר זאָלט זיי זאָגען למען השם, זיי זאָלען זיך 


: 
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קיין מעשה ניט. איטליכער הייסט דאָ ,מיסטער", פערד געהען 
אין ברילען און מענטשען טראָגען פּאַפּיערענע מאַנישקעס. דער 
חסרון אָבער, װאָס מע וייסט ניט פון קיין שבת און 
פון קיין יום-טוב, און װאָס מע פאַרשטעהט ניט דאָס לשון זייערס, 
װאָרום מע רעדט דאָ זעהר שטשיפּעליאַווע, דער רוח ווייסט זיי, אויף 
װאָס פאַר אַ שפּראַך! קיין רחמנות איז ביי זיי נישט פאַרהאַן, 
איהר מענט אויסנעהן אין נאַס פאַר הוננער, װעט זיך קיינער ניט 
אָפּשטעלען אַפילו, װאָרום סע איז אַ טאַרעראַם, אַלע לויפען, אַלע 
אַרבײטען, און ער סע קאָן ניט אַרבײיטען און װויל האַנדלען, קאָן 
ער האַנדלען מיט װאָס ער װויל, מיט אַלטע מלבושים, אַרומטראָגען 
שוועבעלעך, שוהװואַכס אָדער קנעפּ, און קאָן זיך ,מאַכען דערפון 
אַ לעבען" (אַזױ געהט דאָ די שפּראַך..). נאָר איך מעג זאָגען 
,גם זו לטובה", װאָרום אַנדערע מאַכען דאָ אַ סך ערגער פון מיר. 
אָט האָב איך ניט לאַנג באַנעגענט יענקעל דעם פעטער מרדכי'ס, 
בין איך נבה? ונשתומם געװאָרען ! איך האָב איהם במעט ניט 
דערקענט -- אַזױ שטאַרק האָט ער זיך איבערנעביטען! אָנגע- 
טהאָן האָט ער זיך װוי אַ משוגענער קאַטערינשטשיק, אין אַ קורץ 
ווייטיקעל מיט אַ לאַנגען סטאָן און מיט אַ הויכען ספּאָדריק אויפ'ן 
קאָפּ, װי אַ לאָקשענטעפּעל. פאיענקעל, זאָג איך, ס'איז דו?* -- 
ווער דענן? -- זאָגט ער. -- פאַרשטעהט זיך, ס'איז איך, חאָטש 
איך הייס שוין היינט ניט יענקעל, איך הייס נאָר מיסטער 
דזשעק"... ,װאָס מאַכסט דו עפּיס, זאָג איך, מיסטער רזשעק, וי 
געהט דאָס דיר אינ'ם דאָזינען לאַנר?" -- פנומער ערגער, זאָגט 
ער; די ערשטע צייט איז געווען זעהר ניט פרעהליך, נאָר איצט, 
דאַנקען נאָט, מאַך איך אַ ?עב ען{".. פדהיינו, זאָג איך, 
װאָס איז דיין טהועבץ?" -- .מיין טהועכץ איז, זאָגט ער, איך 
װאַש נרעט". װאָס הייסט, זאָג איך, דו װאַשט גרעט 1" -= .אט 
דאָס הייסט, זאָגט ער, איך האָב מיך אויסגעלערענט ואַשען און 
פּרעסען". ?אט דאָס הייסט ביי דיר נעמאַכט אַ לעבען? אַז אֶך 
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יונגעל; דאָס יונגע? אין געשטאָרבען, און זי אין נעוען, ניט 
היינט געדאַכט, טוידט קראַנק, ס'איז ניט געווען אַפילו קיין לעפעפֿ 
יוך אָדער אַביסע?ל אַיינגעמאַכטס אויף דערקוויקען די נשמה. ערשט 
אויפ'ן אַנדערען טאָג האָט מען זיך אויף אונז דערבאַרמט, מענטשען 
פון אַ קאָמיטעט זענען געקומען און האָבען אונז איבערנעשריבען 
אַלעמען ביי'ם נאָמען, און מע האָט אונז אַוועקגעפיהרט פון ראָר- 
טען, און מע האָט אונז פאַרטריבען אין אַ שטאַל, און דאָרט האָט 
מען אונז געטהיילט בולקעס מיט מאַראַנצען, איטליכען א בולקע 
ימיט אַ מאַראַנץ, און פון דאָרטען האָט מען אונז װויעדער אַװעק- 
געטריבען, איבערגעשריבען איטליכען ביי'ם נאָמען און אַרויפנע- 
זעצט וויעדער אויף אַ שיף, און מע האָט אונז געפיהרט אָנדער- 
האַלבען מעת-לעת, און די זונן האָט געבאַקען, געברענט וי אַ ניהנם, 
ביז מע האָט אונז געבראַכט צופיהרען און אַראָפּנעװאָרפען אין אֵיין 
אָרט פון גאָלע זאַמד, נישט קיין הייזער, נישט קיין בוימער, נישט 
קיין גראָז, נאָר זאַמד און הימעל, הימע? און זאַמד, און דאָ האָט 
מען נעװאָלט, מיר זאָלען זיך באַזעצען, מע האָט אונז געגעבען 
אַרבײיט -- שלעפּען קלעצער פונ'ם ים און בויען הייזער, גראָבּען 
ערד און פלאַנצען בוימער, און, מע האָט געשטעלט איבער אונז אֵיין 
אױיבערהאַר, אַ משוגענעם כעסן, װאָס באַלד עפּיס -- פלענט ער 
געבען פּעטש; האָבען מיר דאָך מסתמא געמאַכט אַ ויצעקו, האָט 
מען עטליכע פון אונז געבונדען, געשלאָנען מכות-רצה... קּוֹים 
מיט'ן לעבען זענען מיר פון דאָרטען זיך צעלאָפען, דער אַהער, דער 
אַהין, וואוהין די אוינען האָבען געטראָנען, און מיר האָבען זיך 
צוגעשלאָגען עטליכע משפּחות אין אֵיין ערטעל אַריין, טאַקי דאָ 
אין מצרים, וואו עס װאָלט אונז אפשר זיין נישקשה,. וואָ רום 
מע קאָן דאָ מאַכען אַ לעבען, דהיינו: מע ניט אונז 
אַרבייט -- שטעהן ביי דער מאַשין, דרעהען די ראָד פון כאור 
הבוקר ביז שפּעט אין דער נאַכט, און מע באַקומט דערפאַר אַ זי5- 
בערנעם טאָלער, און קינדער אַ האַלבען טאָלער. הכל?, ס'איז נאָר 
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ליכען לאַנד, ברענען זאָל דאָס אויפ'ן פייער! עס װאָלט נעמענט 
אַייננעזונקען ווערען, אַזױ וי קורח, איידער איך האָב דאָס גאָר 
דערקענט. הלואי װאָלט איך זיך אין דערהיים אױיסנעבראָכען 8 
פוס, איידער איך האָב מיך געריהרט פון דעם אָרט, און אַז איך 
בין שוין יאָ אַרױסנעפאָהרען, װאָלט איך בעסער אין וועג אַיינגענו- 
מען אַ מיתה משונה, איידער איך בין געקומען אַהער, אין דעם וויס- 
טען מצרים ! איך זאָל אייך וועלען באַשרײבען אַלע אונזערע נרוי" 
סע צרות, װאָס מיר האָבען איבערגעטראָנען אין וועג פונ'ם ערשטען 
טאָג ביז אַצינד, װועט ניט סטייען ניט קיין פּאַפּיער, ניט קיין פּענעס 
פון דער גאַנצער וועלט! אינ'ם טייך סמבטיון איז געוויס נישטאָ 
אַזױ פיע? װאַסער, וויפיע? טרערען מיר און אונזערע ווייבער האַָ- 
בען פארנאָסען ביז היינטיגען טאָג. די אַגענטען, װאָס האָבען אונז 
געבראַכט אויף דער שיף, האָבען צונענומען ביי אונז די פּעקלעך 
(דאָרט זענען נעלענען אונזערע מלית-ותפלינ'ס), און מעהר האָבען 
מיר זיי נישט נעזעהען אין די אוינען. ס'איז געווען ערב שבת. 
האָבען אונזערע ווייבער געװאָלט בענשען ליכט, איז ניט געווען אויף 
װואָס, האָבען זיי אונז נענוג באַװיינט, זייערע קללות זאָלען נאָר 
פאַלֶען אויף די קעפּ פון די קאָמיטעטען,. און נאָכדעם האָט זיך 
אויפנעהויבען אַ שטורעם-ווינט מיט סכנת נפשות, עס האָט אונז 
געװואָרפען העכער הייזער, איטליכע חװאַלי אין די נרויס וי אַ 
מויער, מיר האָבען זיך שוין אָפּנעזעגענט מיט'ן לעבען, געמיינט, 
ס'איז אַיין עק! דריי װאָכען האָבען מיר זיך אַזִױ אָפּגעמוטשעט, 
ס'איז ניט נעקומען קיין געקעכטס אין אונזער מוי? אַריין, מיר 
האָבען נעזעהען פאַר זיך נאָר הימע? און װאַסער, ביז מיר האָבען 
זיך קויס-קוים דערשלאָגען צו אַ ברעג, און אַז מיר זענען אַראָפּ 
פון דער שיף קראַנקע, צעבראָכענע, אויסגעמוטשעטע, הונגעריגע, 
האָט מען אונז אָפּנעהאַלטען אַ טאָג מיט אַ נאַכט אין דרויסען 
אויפ'ן רענען, און פּונקט דעמאָלט האָט זיך מיין אסתר רייזלע'ן 
פאַרגלוסט געהן צוֹ קינד, זי איז געלעגען געװאָרען און געהאַט אַ 
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איבער'ן ים, ברעננען זיי און בעזעצען אינ'ם נ ?יק ?יכ ען 
פ ר יי ה ע ם ? אַ נ ד מצרים, און נאָכדעם האָט זיךף 
אױסגעלאָזט,. אַן זיי האָבען נאָר אױסגענאַרט דרי עט- 
ליכע גילדען און איבערגעלאָזט די אָרעמע עמיגראַנטען אין 
מיטען װעג, אױף נאָט'ס בעראָטה, ערגיץ אין דער 
מדבר?... װאָס אין דאָס געוועזען פאַר מינים פראַנטען, װאָס 
האָבען געשאָטען מיט געלד, פערנאַרט, אַרײינגענאַרט אין זאַק אַרײן 
אָרעמע מיידלעך, זיי צוגעזאָגט גילדענע בערג, און נאָכדעם זיי 
פערקויפט צו די ,ישמעאלים" מיט גרויסע, גרויסע רוחים ?... ?אוי, 
ברידער ! -- װועט דער היסטאָריקער זאָגען מיט די ווערטער פון 
מ ענדעלי מוכר-ס פ רים, וװאָס האָט זיך געקויפט 
אַיין אייביגען נאָמען ביי אונז, אויף ד ע ר זייט טייך סמבטיון.-- 
אוי, ברידער !... אוֹיף פּעטש פון אַנדערע וויין איך און זאָנ: 


נישקשה ! גוטע און שלאַפע ליידען אָפט אין דער וועלט, מעגליף. 


אפשר, יענע וועלען נאָך אַ מאָל חרטה האָבען; נאָר אַז געפּאַטש- 
טע פּאַטשען זיך אַליין, אַז צעדראַפּעטע דראַפּען איינער דעם אַנ- 
דערען, וויין איך און האָב -- אוייוועה! -- נאָר נישט װאָס צוֹ 
זאָגען... דערמאַן איך מיך אין יענע נעבאַך, פון אַייך אַלֵיין נע- 
פּייניגטע, ,געפאַנגענע", רייסט מיר דאָס האַרץ;: עס ויינט און 
ישרייט: אוי, מיין משונה דערשלאָנען, מיין ווילד געפאַלען פאָלק 
ישרא? ! !"... דער היסטאָריקער, װאָס וועט קומען אַ מאָל בעשריי- 
בען די נעשיכטע פון די רויטע אידלעך, װועט זיך ניט איין מאָפּ 


רייסען ביי די האָר, אַז ער װעט לייענען די קאָרעספּאַנדענציעסו , 


װאָס זענען אָפּנעדרוקט אין די בלעטער פון יענער צייט, אָדער 
גלאָט אַזױ בריוולעך, װאָס די רויטע אידלעך האָבען געשריבען צו 
זיך אַהיים פונ'ם ,נליקליכען, פרייהען" לאַנד מצרים אין יענער 
צייט. אָט האָט איהר איינס פון די דאָזינע בריוולעך : 


אמיינע ליעבע און געטרייהע! איך שרייב אַייך אַ בריוועל, 
נישט מיט טינט, נאָר מיט בלוטינע טרערען, פון דעם דאָזינען נליק- 


יא 
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דאָס ?עצטע קאַפיטעל. 

(מאַטעריאַל פּאַר'ן היסטאָריקער צו דער געשיכטע פון די רויטע 
. אידלעך, --- אַ בריוועל פון אֵיין עמיגראַנט, וואָס איז פּערוואָרפען גע- 
װאָרען קיין מצרים, -- אַ סוף צו די רויטע אידלעך.) 

דער היסטאָריקער, װאָס װועט קומען אַמאָל בעשרייבען די געשיכב- 
טע פון די רויטע אידלעך אין די שפּעטעריגע דורות, אַז ער װעט 
האַלטען ביי דעם קאַפּיטעל, װועט ער זיך אָפּשטעלען : ער װעט אַ סך 
מעשיות ניט וועלען נלויבען, און אַ סך זאַכען װועט ער פערשוויי- 
נען. ער װועט זיך שעמען אַרוסשטעלען אַזעלכע פאַקטען, װאָס 
קאָנען פאָרקומען סיידען צווישען ווילרע מענשען. ער װעט ניט 
וועלען גלויבען בשום אופן, אַז צווישען אידען, װאָס רופען זיך 
פרתמנים בני רחמנים", האָבען זיך געפונען אַזעלכע, װאָס האָבען 
זיך בענוצט מיט'ן אומגליק פונ'ם פאָלק און פון יענעמס צרות זיך 
געמאַכט אַ פּרנסה, איבערגעפיהרט א סך קהל'ש נעלר, געמאַכט 
האַפּילאַפּ, אַראָפּנעקװעטשט זיך אין בייטע? אַרין, קיין רחמנות 
נישט נעהאַט אויף אידיש בלוט... גװאַלד, וועה געשריגען! -- 
װעט זאָגען דעמאָלט דער היסטאָריקער, --- װאָס איז דאָס געווען 
פאַר מינים אידען דעמאָלט, װאָס האָבען זיך בעגאַנגען מיט זייערע 
אָרעמע ברידער אַ סך ערגער, װוי מיט בהמות? װאָס אין דאָס 
געווען פאַר מינים מענשען, װאָס האָנען נעטריבען די אָרעמע עמי- 
גראַנטען, װוי מע טרייבט שאָף אויפ'ן יאַריד? װאָס איז דאָס גנע" 
ווען פאַר ברואים, װאָס האָבען דערלאָזט אָרעמע קראַנקע ווייבער 
מיט פּיצלעך קינדער װאַלגערען זיך אויף דער הוילער ערד אונטער 
נאָט'ס הימעל, אין רעגענס און אין קעלט ? װאָס איז דאָס געווען 
פּאַר מינים קאָמפּאַניעס אַזעלכע, װאָס האָבען אַרױסגעלאָזט מודעות 
אין אַלֶּע בלעטער, אַז זיי נעמען זיך אונטער, כלומרשט פאַר אַ קליין 
געצאָהקט, איבערפיהרען גאַנצע משפחות פון די רויטע אירלי- 
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צו די אָרעמע לייט, אַז מע שמועסט דאָ מכח עמיגראַציע קיין 
מצרים, מכח מאַכען קאָמיטעטען און מכח פערשרייבען זיך חורש- 
געלד, איז געװאָרען צווישען זיי חושך -- חושך! 

-- װאָס איז דאָס? -- האָבען זיי געשריגען. -- דערויף האָט 
מען אונז אַהער געבראַכט, מע זאָל מאַכען קאָמיטעטען, װואַרפען נאַל- 
קעס, קינדערשפּיע?? װאָס טויג אונז צערעמאָניעס, ?,מיגראַציעס", 
קאָמיטעטען, צוזאָגעכצען, גילדענע פייגעלעך? איהר גיט אונז 
היינט, פאַר מאָרגען לאָז זיך גאָט זאָרגען! שיקט אונן אֶפּ קיין 
מצרים, קיין נושן, שיקט אונז אָפּ צום רוח אַליין, אַבי היינט, טאַקי 
באַלד, װאָהום אַהיים צוריק אויף די ,קבצניווקעס" קאָנען מיר נישט 
קומען; אונזערע ווייבער און קינדער װאַלגערען זיך אויף דער 
: הוילער ערד אונטער גאָט'ס הימעל, געהען-אויס פון הונגער, און 
איהר װועט דאָ מאַכען אויף אונז קאָמיטעטען? אָבער נאָר לא ! 
נ/; זשעלאַיעם, קאָמיטעטען נע זשעלאַיעם!}!... 

מיט דעם דאָזיגען געשריי האָבען זיך אַ סך אָרעמע לייט 
אַרײנגעחאַפּט אין בית-המדרש אַרײן, און ס'איז געװאָרען אַואַ 
ליאַרעם, אַזאַ טאַרעראַם, אַז מע האָט געקאָנט טויב ווערען. תחילת 
האָט מען נישט פּערשטאַנען, װאָס איז דער נגעשריי; נאָר אַן מע 
האָט דערהערט די װוערטער: ,נע זשעלאַיעם, קאָמיטעטען נע זשע- 
לאַיעם", זענען די נגידים געװאָרען אויפגעטראָגען און האָבען זיך 
אַרוסנעשטעלט: 

-- תרבות ! דרך ארץ! אַזעלכע שלעפּערס, וי איהר זייט! 
די שטאָדט איז זיך צענויפנעקומען אַהער צוליעב אייך, מע טראַכט 
פון אַייערטװעגען, מע ברעכט זיך די מחות, וי אַזױ בעסער אַייך 
צו העלפען, וי אַזױ גיכער אַייך אַרויסצושיקען פון דאַנען, --- האָט 
איהר נאָך איין עזות צו רעדען ? אַהיים, שלעפּערס }! דאָרטען װועט 
איהר זאָנען דעות, דאָרט, אויף די ?קבצניווקעס"!!}... -- -- -- 
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-- ס'איז טאַקי אפשר אַ שטיקע? פּלאַן, כלעבען! -- זאָנען 
די נגירים. -- אַדרבה, פאַרקעהרט, פאַר װאָס זאָל מען טאַקי ניט 
זעהען ? מצרים איז נישקשה פון אַ לאַנד מצרים... 

-- װאָס רעדט איהר ? -- פּרוכט זיך דער רב איבערשפּאַרען. --- 
איהר האָט פאַרגעסען, אַן מיר זאָגען אַלע יאָהר ביי'ם סדר: 
פעבדים היינו לפרעה במצרים ?" 

-- מילא, װאָס מע זאָנט אין דער הנדה ! -- ענטפערען איהם 
די נגידים מיט אַזאַ טאָן, אַן מע זאָל שוין מעהר ניט איבערשפּאַי 
רען. -- װאָס גלייכט איהר דאָס מצרים צו יענעם מצרים, װאָס אין 
דער הנדה? ס'איז שוין היינט ארץ-ישראל, ניט מצרים... 

די יונגע לייט זענען שטאַרק צופריעדען, װאָס די נגידים האַל- 
טען מיט זיי, רוקען זיי זיך צו נעהענטער און דערצעהלען, װאָס 
מע שרייבט אין די בלעטער וועגען דער דאָזיגער עמינראַציע און 
וועגען קאָמיטעטען; מע כעדאַרף זעהען קודם כל, סע זאָל ווערען 
קאָמיטעט... 

-- ברוך הבא, אַ נייעס, אָט האָסט דו דיר שוין קאָמיטעטען { --- 
חאַפּט זיך אַרױס אַ רויט אידעל קעגען די יונגע לייט. -- װאָס טויג 
מיר קאָמיטעטען -- שמעטען? איהר שמועסט בעסער מכח אכ- 
צעהן און דרייצעהן: וואו װעט מען נעמען געלט אויף אריבער- 
פּעקלען, קיין עין הרע, אַזױ פיעל אָרעמע לייט ? 

-- געלט? -- זאָגען די נגידים. -- נעלט איז בלאָטע! מע 
װועט זיך פּאַרשרײיבען חודש-געלט איטליכער וויפיעל ער קאָן, נישט 
קיין סך, געוויינטליך, װאָרום קיין סך, װאָס איז שייך, קאָן מען 
נישט, אַלסדינג באַדאַרף זיין ביי'ם גאַנג, מיט אַ מאָס, מיט אַ 
חשבון, ובפרט געלט, איהר פאַרשטעהט ?... 

-- עמינראַציע... מצרים... קאָמיטעטען... חורש"געלט... -- 
אַזױ האָבען געשריגען די רויטע אידלעך אַלע אינאיינעם, איינער 
איבער'ן אַנדערען, געפּילדערט, נעהיצט זיך, נעמאַכט מיט הענר, 
ווי דער שטיינער איז ; און אַז ס'איז אָנגעקומען אין דרויסען אַרױס 
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קיין סך, געוויינטליך, װאָרום קיין סך, װאָס איז שייך, קאָן מען 
נישט, אַלסדינג באַדאַרף זיין ביי'ם גאַנג, מיט אַ מאָס, מיט אַ 
חשבון, ובפרט געלט, איהר פאַרשטעהט ?... : 

עס איז שווער צו פערשטעהן, װאָס איז די מעשה, װאָס איצ- 
טינס מאָל זענען די נגידים געווען אַזױ גוט, אַזױ ווייך, חאָטש לעג 


זיי צו צו אַ מכה? פון זייער רעדען האָט מען אַרױסגעזעהען, נלייך ‏ 


וי זיי װאָלטען זיך פיהלען, אַז זיי זענען אין עפּיס שולריג, אַז זיי 
האָבען עפּיס פערזינדיגט קעגען די אָרעמע רויטע אידלעך... רי 
נגידים זענען געווען אַזױ אויפגעלעגט, האָפערדיג, אַז זיי האָבען 
דערלאָזט יונגע לייט, ,משכילים", זאָלען זיך אַריינמישען מיט זייע- 
רע עצות, װאָס מע שרייבט אויף די בלעטער. 

-- פאַרהאַן נאָר איין מיטעל -- זאָגען די משכילים -- איין- 
און-איינציג מיטעל? אויף צו העלפען די אָרעמע לייט: עמינראַ- 
ציע... 

-- װאָס הייסט דאָס , מיגעראַציע" ? -- פרענען די ננידים. 

-- עמיגראַציע --- זאָגען די יונגע לייט -- הייסט עמיגרירען, 
פאָהרען, אַװעקפּאָהרען, אַרױספאָהרען פון דאַנען און באַזעצען זיך 
אין אַנדערע לענדער ! 

-- וואוהין ? --- פרענען די נגידים. -- אין װאָסערע לענדער? 

-- וואוהין ? --- זאָגען די יונגע לייט. -- קיין הודו, קיין כוש, 
קיין בב?, און איבערהויפּט קיין מצרים, ווייל ערד איז אין מצרים 
פּאַרהאַן אַ סך, נאָר מענטשען ווינציג; אַלסדינג איז דאָרטען בזו? 
הזול, העכער האַלב אומזיסט. אַזױ שרייבט מען אין די בלעטער... 

אַיי} אַנדערס מאָל װאָלטען זיך די יונגעלייט פאַר אַזאַ מעשה 
נישט גענאַרט; זיי װאָלטען געחאַפּט אַ מיאוס'ען פּסק פון די 
ננידים פאַר אַזאַ העזה זיך אַריינצומישען צווישען עלטערע. נאָר 
דער נעדאַנק פון עמינראַציע איז זיי שטאַרק אַריין אין נאָז אַרין : 
עס שמעקט מיט פּ טור ווערען פון די אַרעמע 
5 י י ט -- עפּיס אַ קלייניגקייט ?.... 
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אויפ'ן קאָפּ, מע שלאָפט נישט איבער דעם קיין נעכט -- אַ קלוינינ- 
קייט, אַ ווערטעלע אויסצורעדען : רויטע אידלעך, און ארעמע לייט 
דערצו, און נאָך פון די ,קבצניווקעס" ?1 סאיז, אַפּנים, היינט 
וייערע זיעבען יאָהרען!... עס האָט געהאַט דעם זיעכעטען חן 
אָנצוקוקען, װוי אַזױ די אָרעמע לייט זענען געװאָרען ביי זיך גרויס, 
נישט צודצוטרעטען! עפּיס איינער אַ שטאָרט-בעל-הבית האָט זיך 
נעפּרובט מאַכען מיט זיי אַ שמועס, האָט מען איהם אָפּגעשאָטען 
מיט פייער, וי איינער רעדט: ,דרך ארץ, דו פּאַרך, ווער ביזט דו 
און װוער זענען מיו? דו ביזט אַ פּראָסטער בע?-הבית, און מיר 
זענען אָרעמע לייט, פון די קבצניווקעס2." 

שפּעטער, אַז אַלע פאָרנעמפסטע בעלי-בתים האָבען זיך צענוים- 
געזאַמעלט אין גרויסען בית-המדרש און עס זענען געקומען די 
ננידים מיט די רבנום, דיינים און די איבערינגע שבּעה טובי עיר, 
איז דער שמש אַרױף אויף דער בימה און האָט אױיסגעקלאָפּט דריי 
מאָל: ,שאַ, שטילער, ס'זאָל זיין שטיל, שאַט, שטי? זאָל זיין!" נאָכדעם 
איז אויפגעשטאַנען איינער פון די רבנים און האָט געהאַלטען זעהר 
אַ לאַנגע דרשה, געבראַכט פּסוקים אַ גוזמא, צענויפגעטשעפּעט איין 
פּסוק מיט'ן אַנדערען, אויסגעוויזען על פּי מדרש און על פּי קבלה, 
אַז דאָס איז דער אמת'ער ,קץ", דאָס הייסט, אַז איצט בעדאַרף 
קומען משיח, ער מוז קומען, אַניט איז פּאַסקורנע, פע, ער מ ו ז, 
ער מוז קומען!... און אַזױ וי די רויטע אירלעך שטעהען איצט 
אין א צרה, און ווער שמועסט די אָרעמע לייט פון די.,,קבצניווקעס", 
װאָס זענען נעבליבען װוי אוים'ן װאַסער, -- בעדאַרף די שטאָרט 
זעהען, מע זאָל זיי העלפען איטליכער מיט װאָס ער קאָן, ווער מיט 
אַיין עצה, װוער מיט נעלר... 

-- נו, אדרבה, פאַרקעהרט, אַדרבה ! -- רופען זיך אָן עטליכע 
גנירים מיט אַ מאָל. -- אדרבה, פאַרקעהרט, אַדרבה, מיר אַליין ווע- 
לען אויך מיטהעלפען װוי ווייט מעגליך, און אַפילון טאָמער באַדאַרף 
קאָסטען עפּיס געלט, אַהרט אונז אויך נישט, אבי נישט 
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און האָבען נעמאַכט אַ נװאַלד: װאָס שוויינט מען !? און ס'איז 
נעבליבען, מע זאָל מאַכען אַ גרויסע אסיפה אינ'ם גרויסען בית- 
המדרש פון אַלֶע פאָרנעמסטע בעלי-בתים אין שטאָדט, און אויף 
די אָרעמע רויטע אידלעך איז געװאָרען אַ נייע הױיט; אַ פרישע 
נשמה האָט מען אין זיי אַרײננעזעצט, אַז זיי האָבען דערהערט, 
אַז די נגידים האָבען גענעבען צו וויסען דעם רב, אַז זיי, די נגידים, 
וועלען זיין אויף דער אסיפה, אם ירצה השם, געוויס, אִָהן אַ שום 
תירוץ, און זיי, די ננידים, ווילען, אדרבה, מע זאָל טאַקי עפּיס 
זעהען צוטראַכטען, עפּיס טהון פון די אָרימע לייט'ס וועגען. זיי, 
די נגידים, האָבען געזאָגט בפירוש, אַז זיי זענען מוסכם צו מיט- 
העלפען װוי ווייט מענליך, און אַפּילו טאָמער בעדאַרף קאָסטען עפּיס 
געלד, אַהרט זיי אויך נישט, אַבי נישט קיין סך, געוויינטליך, 
װאָרום קיין סך, װאָס איז שייך, קאָן מען נישט, אַלסדינג בעדאַרף 
זיין ביים גאַנג, מיט אַ מאָס, מיט אַ חשבון, ובפרט געלד, איהר 
פערשטעהט ?... 


נאָר בין די דאָזינע ווערטער זענען אָנגעקומען אוֹיף הי / 
, ק ב צ ניווק ע ס ", איש מפּי איש, איינער פונ'ם אַנדערען, 
האָבען זיי זיך געקויקעלט און נעװאַכסען, װוי אַ קויל שניי, װאָס 
ווייטער גרעסער און נרעסער, און ס'איז אַרױס אַ קלאַנג צווישען רי 
אָרעמע לייט, אז די ננידים האָבען צונעזאָנגט נילרענע בערג, עס טעג 
זיי קאָסטען מי יודע וויפיע?, דאָס לעצטע העמד וועלען זיי אַװעק- 
געבען, זיך לאָזען שניידען די פיננער פאַר זייערע אָרעמע ברידער !... 
און אויף די , ק ב צ ניווק עס " איז געװאָרען ששון ושמחה, 
און עס האָבען זיך אַ לאָז נעטהאָן אָרעמע לייט אין שטאָדט אַרײן, 
אידען און ווייבער מיט קליינע קינדער אַ סך, און האָבען בעלענערט 
דאָס גרויסע בית-המדרש פון אינוועניג און פון דרויסען. אין יענעם 
טאָג האָט זיך יעדער אָרעמאַן פון די רויטע אידלעך געפיהל?ט, וי 
אַיין אבן-טוב, וי אַ ציטעריג קינד, אַ בןדיחיד'על, װאָס מע פּעס- 
טעט דאָס, מע גלעט דאָס, מע קייכעלט דאָס, מע טראָגט דאָס 
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דאָס נייענטע קאַפּיטעל. 
(די גרויסע אסיפה אין בית-המדרש. --- דו נגידים שטעלען זיך צום 
צעטעל, --- דו יונגע לויט שטמועסען מכח עמיגראציע, -- עס האַלט ביו 
מאַבען אַ קאָמיטעט. --- ,קאָמיטעטען גע זשעלאַיעם!") 


ס'איז אַ חוק ולא יעבור ביי די רויטע אידלעך נאָך פון פאַר- 
צייטען: בשעת עס קומט אויף זיי אַ צרה, אַ בהלה, אַ נזירה, 
אַ שרפה, אַ מגפה, חאַפּען זיי זיך אויף אַלע װי איין מענש, קומען 
זיך צענויף אין שוה? אריין און האַלטען זיך אַיין עצה, זוכען מיט- 
לען, װאָס טהוט מען, מע זאָל מבט? זיין דעם גזר-דין און טור 
ווערען פון דער צרה ? קודם כל? טהוען זיי תשובה; זיי רעכענען, 
אַז פריהער פון אַלעמען זענען זיי אַליין שולדיג. אומזיסט שטראָפט 
ניט נאָט, בעדאַרף מען זיך מיט איהם איבערבעטען, דאָס הייסט: 
דאַוונען, זאָגען תהלים, גוזר תענית זיין, פאַסטען: און גאָט איז 
דאָך אַ פאָטער, אַז מע רופט צו איהם, ענטפערט ער... די דאָזינע 
צרה אָבער, װאָס איז געקומען פּלוצים אויף די רויטע אידלעך, איז 
געווען אַזױ ניי און אַזױ אומנערעכט, אַז עס האָט זיי פּריטשמע- 
ליט, פערטומעלט, אַראָפּנענומען די קעפּ, זיי זענען געווען װוי אין 
דער היהנערפּלעט, נישט געוואוסט װאָס טהוט מען, וואוהין געהט 
מען, צו וועמען שרייט מען ? דער אומנליק איז געווען אַזױ גרויס, 
אַז די .שטאָדט" האָט ניט געװאַרט ביז מע וועט שיקען רופען פון 
קהל; די ננידים האָבען זיך אַליין געשטעלט צום צעטעל, בעלי- 
בתים זענען אַרומגעגאַנגען מיט זעק פון שטוב צו שטוב, און איט- 
ליכער האָט געגעבען װאָס ער האָט געקאָנט: אַ ברויט, אַ בולקע, 
אַ ביסעל מעה?, זאַלץ, פעפער, ציבעלעס. נאָר אַזױ וי אַ לעכע- 
רינען זאַק איז שווער אָנצושטאָפּען, האָבען די רויטע אידלעך פון 
די , ק ב צניווק עס " אופ'ן דריטען טאָג אָנגעהויבען ביס- 
לעכווייז אויסנעהן פון הונגער. האָבען זיך אַריינגעמישט מענשען 
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נישט אָפּ... געה, זאָגט ער, מיין קינד, געה געזונדערהייד !"... און 
שטעלט אַייך פאָר, אַזױ וי איך געה אַרױס פונ'ם זיידען זאָל לעבען, 
באַנעגען איך... 

פּלוצים טהוען זיך אַ שאָט רויטע אידלעך פון שוה?, דאָס רע- 
דעל ווערד צעשלאָנען, און דער יונגערמאַנטשיק רייסט איבער די 
מעשה אין מיטען. אַלע לאָזען זיך געהן אַרױף אַ באַרג, אַהין, אויפ'ן 
בית-עלמין, שטיל, אִהן ווערטער, אַראָפּנעלאָזט די קעפּ; אַלְּטע 
אידען שעפּטשען, זאָגען פּסוקים און וויינען, וויינען שטילערהייר...- 
װאָס זאָל דאָס זיין? אַ לויה? אַ ברימינן? וער איו געשטאָר- 
בען ?... קיינער ניט געשטאָרבען. דאָס טראָגט מען די היילינע 
שטיקלעך פּאַרמעט פון די צעריסענע ספרים -- ?מקבר זיין" אוים'ן 
היילינען אָרט, װי דער מנהג אין... ׂ 

-- ראה ה' -- זעה, גאָטעניו! והביטה -- און טהו אַ קוק -- 
אַזױ זאָגט דער רב צו זיך אַליין און צוויי טרערען קויקלען זיך 
איבער זיינע געלע באַקען און ווערען פערפאַלען אין דער באָרר -- 
זעה, נאָטעניו, וועמ ען האָסט דו דאָ, משטיינס געזאָגט, נגע- 
שטראָפּט? פאַר וועמען האָסט דו באַװיזען דיינע גרויסע 
גבורות ?1 ?... 

און פון אויבען האָט אַראָפּנעקוקט דער פייערינער קונעל, די 
! זונן, געבאַקט, נעברענט, געבראָטען, געסמאַליעט דעם גרויסען 
פינסטערען פלעק אויף דער ערד, װאָס מע רופט דאָס מיט'ן נאָמען 
טי 7קבצניוו?קעס'. 
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אַליין מיט אַ הייזעריג קו?: ,אדוני גאָט! אדוני נאָט! אדוני 
נאָט! נאָט, נאָט, גאָט !..." אין דער בהלה איז ביי איהר פערפאַ- 
לען געװאָרען אַ קינד, איז זי אַראָפּ פונ'ם זינען... קינדער, ווייסע- 
חברה'ניקעס, לויפען אונטער אַלֶע מאָל, קרימען זי איבער, דער 
טהוט זי אַ ריס, דער -- אַ צופּ. עלטערע דערזעהען און געבען זיי 
אַ וויסטען סוף : 

-- אַװעקט, שקצים, עכברושים, הולטייעס, ניט געדאַכט זאָלט 
איהר ווערען ! 


יונגװואַרג טרעטעןאָפּ, צעלויפען זיך, װוי די איבערגעשראָקענע 
פאַראָקעס, און געהעןדצו צו דער שוהל, דאָרט שטעהט אַ רעדעל 
רויטע אידלעך. איינער אַ יונגערמאַנטשיק דערצעהלט נסים, װוי 
אַזױ דער זיידע זיינער, אַ איד פון קיין עין הרע עטליכע און אַכציג 
יאָהר איז נצו? געװאָרען פונ'ם אומגליק נאָר דורך זיין יראת-שמים, 
דורך זיין פרומקייט. דער יונערמאַנטשיק רעדט מיט הענד, און 
דער גאַנצער עולם הערט זיך צו. 


-- אַז עס האָט זיך אָנגעהוינען די חתונה,--- אַזױ דערצעהלט 
דער יונגערמאַן -- בין איך באַלְד אַװעקגעלאָפּען צום זיידען זאָל 
לעבען. איך קום צולויפען ניט טוידט ניט לעבעדיג, איך טהו אַ 
קּוק -- דער זיידע זאָל לעבען זיצט זיך נאַנץ רוהיג איבער א ספר, 
אָנגעטהאָן אין טלית ותפלין, נלייך וי נאָרנישט געווען. ,זיידעניו, 
זאָג איך, נאָט איז מיט אַייך, טהוט אויס טלית ותפלין, קומט ניי 
כער, לַאָמִיר אַנטלויפען כ? זמן זיי זענען נאָך נישט דאָ!" -- ,געה, 
מאַכט ער צו מיר נאַנץ רוהיג, נעה, מיין קינד, געה, איך ווע? בליי- 
בען דאָ". ,װאָס רעדט איהר, זיידעניו, זאָג איך, גאָט איז מיט 
אַייך! טאָמער חלילה דערגעהט דאָס צו אַייך? קומט, זיידעניו, 
גיכער, ניכער!" -- ?פון גאָט, מאַכט ער צוֹ מיר, אַנטלויפט מען 
גיט; אויב ס'איז מיר באַשערט שטאַרבען נישט מיט מיין טוירט, 
זועט מיך דער מלאך-המות געפינען אומעדום; איהם נאַררט מען 
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-- געהאָט איין קליידעל א שבת'ריגס... --- זיפצט אַ יונג וויי- 
בעל און שאַרט דאָס מיסט, צווישען שמאַטעס, שערבלעך, פעדערען 
און שטיקלעך נלאָז, טאָמער וועט זי דאָרטען עפּיס געפינען. -- די 
קישענס צעריסען, דאָס געפעס צעבראָכען, אַפילו דאָס שטשערבאַ- 
טע יוך-טעפּע?, משטיינס געזאָנט, אויף פיץ-פּיצלעך... 

-- בדיליהדל געשטעלט ! -- דערצעהלט אַ קרעמער, אַ צעל- 
ניקער פון די ,קבצניווקעס", װאָס אין די גוטע יאָהרען האָט זיין 
קראָם בעטראָפען אַזױ פיעל, וויפיעל איין לייטישער מענש קאָן 
אויסטרינקען אין איין מינוט. -- אויסגעמישט די סטיינגעלעך מיט 
בוימעהל, מיט נאַז, מיט סמאָלע און מיט שוועבעלעך, א מישמאַש, 
אָט אַזױ אָ !... (ער בעווייזט מיט ביידע הענד װאָס פאַר אַ מיש- 
מאַש.) 

-- דאָס איז נאָך כלאָטע! -- רעדט איהם אויס דאָס האַרץ אַ 
שניטיקרעמער. -- נעמען נאַנצע שטיקער מאַטעריע: און צעשניי- 
דען אויף אָט אַזעלכע פעדעמלעך -- דאָס איז אַ קונץ, דאָס איז אַ 
בריה'שאפט |... 

-- איך בעט אַייך, װאָס װעל איך איצטער טהון, אַשטײנער, 
כדומה למשל, אֶהן אַ ואַרסטעק? -- רופט זיך אָן אַיין אָרעם שוס- 
טערע? מיט אַ געל פּנים, אַזױ װווי װאַכס. 

-- אם אין קמח אין תרח ! -- ענטפערט איהם אַ הינקענדיגער 
שניידער מיט פעדערען אין די פּאות. -- װאָס טוינ דיר אַ װאַרס- 
טעק, אַז סיי װוי סיי איז ניטאָ קיין אַרבײיט? מע זאָגט, אַז די 
שטאָדט טראַכט פון אונזערטווענען עפּיס מאַכען, נאָר עס געפעלט 
מיר ניט דאָס טראַכטען זייערס; עפּיס טראַכטען זיי מיר צו 
לאַנג -- מי יודע װאָס זיי קאָנען אויס ט ראַכ ט ען... 

-- װאָס האָסט דו מורא? ערגער פון ערגער קאָן דאָך שוין 
ניט זיין ! -- ענטפערט איהם דאָס שוסטערע? און בעווייזט איהם . 
מיט די אויגען אויף אַיין אָרעמער אידינע, װאָס שטעהט אין מיטען / 
גאַס צענויפגעלעגט די הענד, דרעהט מיט'ן קאָפּ און רערט צו זיך 
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-- אַ מש?! גאָר נישט דאָס ! -- מישט זיך אַריין אַ אירינע.--- 
אָט װע? א יך אַייך דערצעהלען. פאַרהאַן אַ פּריצה, זעהר אַ רייכע, 
ושתי הייסט זי ; האָט זי אַ זוהנדעל פון אַ יאָהר אַכצעהן, האָט ער אָנ- 
געמאַכט חובות, גע'חתמ'עט וועכסלען. אוי, האָט מען אַרום איהם 
אָפּנעלעקט אַ ביינדעל!.. 


-- שטראַם-גראַם { -- מישט זיך אַרײין אַיין אָרעם ווייבע? און 
רעדט מיט אַ קוויטש. -- דעריבער געהען קאַטשקעס באָרוויס! אַז 
ושתי'ס זוהנדע? חתמ'עט וועכסלען, באַדאַרפ מען מיר צעשלאָגען 
מיין קלייט, צערייסען דאָס בעטגעװאַנט און נאָך איבערשרעקען מיי- 
נע קינדער אויף טוידט! איהר פאַרשטעהט אַ מעשה? געננוג 
מע האָט מיך אומגליקליך געמאַכט אין קלייט, אי) מען נאָך נעקומען 
צו מִיר אַהיים און מע האָט... 


דאָס אָרעמע ווייבעל צעלאָזט זיך אויף אַ קוויטש און וויל אָנ- 
הויבען דערצעהלען איהר אומנליק, װוי ער איז נרויס, דערלאָזט מען 
זי ניט; די מאַנסבילען שטופּען זי אָפּ. 

-- צום רב, צום רב געהט קוויטשען! דאָרטען װעט איהר 
טענה'ן, ניט דאָ... 

און דער עולם הערט ניט אויף צו דערצעהלען די ?חדושים", 
װאָס דאָ האָט זיך געטהאָן... אַלע רעדען, אַלע היצען זיך, מאַכען 
מיט הענד, געהען אַרױס פון די כלים, געבען-איבער אַלסדינג, װוי 
אַזױ ס'איז געווען, װוי אַזױ ס'האָט זיך אָנגעהויבען, חאַפּען אויס 
איינס ביי דאָס אַנדערע די ווערטער פונ'ם מויל. 


-- װאָס האָבען זיי געהאַט צו מיר? -- בעקלאָנט זיך אַ קאַר- 
נאָסע אידינע, װאָס האַנדעלט מיט אייער און האַלט-אױיס דערמיט 
אַ בלינדען מאן מיט זיעבען קינדער. -- װאָס האָבען זיי געהאָט 
צו מיר און צו מיינע אייער, אַ פולען קאָשעק מיט אייער, וועה איז 
מיר, ווינד איז מיר! װאָס װעל? איך איצטער טהון, צרות מיינע 
גרוי---סע !.. 
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זיך אויסגעווישט די אויגען און געפרעגט איינער ביי'ם אַנדערען : 

-- האַ? װאָס? װאָס אין דאָ געשעהען ?... 

-- װאָס איז דאָ געשעהען ? -- רופט זיך אִפּ איינער פון די 
רויטע אידלעך. -- אָט װעל איך אייך דערצעהלען װאָס איז דאָ 
נעשעהען; ס'איז דאָ געשעהען אַ שענע מעשה: אידישע 
משרתים פון אַ אידישער קלייט האָבען זיך צעקריעגט מיט די פּער- 
סיאַנער פּריקאַזטשיקעס פון אַ פּערסיאַנישער קלייט איבער א קונה 
אַ פּערסיאַנער,. איז זיך מיישב אַ אידישער משרת, יצחק הייסט ער, 
און װויל אָפּרופען דעם קונה, איז זיך מיישב דער פּערסיאַנער פּרי- 
קאַזטשיק, פּרשנדתא הייסט ער, און זאָגט צו איהם, צום אידישען 
משרת, צו יצחק'ן הייסט דאָס: .זשידאַן!".. איז זיך מיישב 
דער אידישער משרת, יצחק הייסט דאָס, און רופט זיך אָן צום 
פּערסיאַנישען פּריקאַזטשיק: שחאַמראוק!"... איז זיך מיישב דער 
פּערסיאַנישער פּריקאַזטשיק און זאָגט צום אידישען משרת, צו 
יצחק'ן הייסט דאָס: קאיהר זענט אַלֶע לייבסערדאַקעס, פּאַנטשאָ- 
כעס, קנאָבעל-פרעסער".,. איז זיך מיישב דער אידישער משרת, 
יצחק הייסט דאָס, און ענטפערט איהם אִפּ: ,און איהר זענט אַלֶע 
חזירים, שכורים, גראָבע קעפּ..." איז זיך מיישב יענער, דער פּרי- 
קאַזטשיק הייסט דאָס.., 

-- אַ מעשה אֶהן אַיין עק! -- שלאָנט מען איהם איבער אין 
מיטען. -- איז זיך מיישב דער, איז זיך מיישב יענער! ס'איז נאָר 
ניט דערפאַר,. נענומען האָט זיך דאָס נאָר איבער אַ פריץ אַ פֹּא- 
מעשטשיק, װאָס מע רופט איהם ,אננ"; ער האָט פאַרזעצט ביי 
אונזער נביר זיין מאַיאָנטעק מיט'ן װאַלד, מיט דער מיהל, מיט דער 
קאַרעטע, מיט די פערדלעך, און האָט געצאָהלט אַזױ לאַנג פּריצענט, 
ביז אונזער נביר האָט איהם צורעכט געמאַכט, צוגענומען ביי איהם 
זיין מאַיאָנטעק, מיט'ן װאַלֵד, מיט דער מיהל, מיט דער קאַרעטע, 
מיט די פערדלעך, איהם גנ ע שט ע לט אויף די מיס.. 
האָט דער פּריץ נעשװאָרען: ער מוֹז זיך נוקם זיין.. 
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זיי, דאָרט איז כבוד, דאָרט איז יחוס, דאָרט איז תורה, דאָרט איז 
חכמה -- מיט איינעם װאָרט: געלט איז די װעלט. אַײ, די 
איבערינע פעלקער מאַכען פון אונז חוזק, זיי זאָגען: ,לייבסערדאַ- 
קעס, שאַכער-מאַכערס, טונעיאַדצעס, פּאַראַזיטען, עקספּלאָאַטאַ- 
טערעס"? לאָזען זיי רעדען, ווער האָרכט זיי ? סיר ווייסען דאָך 
יאָ ער מיר זענען; סיר זענען פאָרט די אויסדערוועהלטע, די 
מיוחסים ביי נאָט; מיר זאָגען פאָרט ?אתה בחרתנו מכל העמים"... 
װאָס פאַר אַ פּנים האָבען ביי אונז אַלע זייערע זאָגעכצען אַקעגען 
איין ,ששי", להבדי?, אין ביתיהמדרש? װאָס פאַר אַ ווערטה האָט 
דאָס אַקענען איין פּסוק פוֹן ;אתה הראית"? לאָזען זיי רעדען, 
לאָזען זיי שרייבען; סיר האָבען איבערגעלעבט ערגערע המנ'ס, 
מיר וועלען זיי,. אם ירצה השם, אויך איבערלעבען. סיר וועלען 
זיך ווייטער פאָהרען צום רבי'ן, האַפּען שיריים, פּראַװען שלְשׁ- 
סעודות'ען ; איין מאָל פאַר אַלֶע מאָל -- נישט געזאָרנט, חי 
געלעבט : 

דער רבי האָט נעהייסען פרעהליך זיין, 

: פרעהליך זיין, 

און טרינקען וויין, 

ביז'ן ווייסען טאָג אַריין !"... 

אַזױ האָבען די רויטע אידלעך זיך אויסגערעדט דאָס האַרץ, 

און אַזױ האָט זיך דאָס געצוינען אַ צייט מיט יאָהרען, ביז עס האָט 
זיך אָט דאָ ניט לאַנג מיט אַמאָל אָנגערוקט אויף זיי אַ געריכטער 
אַ פינסטערער װאָלקען; עס האָט אַ זעץ געטהאָן אַ דונער, אַ פייע-- 
רינער בליטץ האָט אויף איין אוינענבליק בעלייכט דאָס שרעקליכע 
פינסטערניש, און אַ האָגעל, א מורא'דינער האָגע? פון שטיינער 
האָט אױיסגעבראָכען און איז געפאַלען אויף זייערע קעפּ, נעטראָפען 
די אָרעמע לייט נעבאַך, װאָס זיצען צענויפגעשפּאַרט דאָרטען ערגיץ 
אונטער דער שטאָט, אויף די ,קבצניווקעס"... װי פון אַ לאַננען- 
לאַנגען שלאָף האָבען זיך דעמאָלט אויפגעחאַפּט די רויטע אידלעך, 
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סרסור'ען, מעקלערען, האַנדלען, װאַנרלען, דרעהען, פערלייהען נעלר, 
נעמען פּראָצענט וויפיע? עס לאָזט זיך... און דערפון טאַקי האָט 
זיך גענומען די ערשטע שנאה, װאָס מע האָט נעװאָרפען אויף זיי 
איין אומ'חן, װאָרום בשעת מע האָט בעדאַרפט צו זיי האָבען,. איו 
מען מיט זיי געווען אדרבה ואדרבה, קוצעניו-מוצעניו, װוי נעוויינט- 
ליך, און נאָכדעם, אַז ס'איז נעקומען צום זמן, מע בעדאַרף צאָהלען 
און ס'איז נישטאָ מיט װאָס, האָבען די רויטע אירלעך אָננעהויבען 
צושטעלען די קוויטלעך, אַיינגעבען די וועכסלען; אין נעװאָרען 
אַ נװאַלד: -פּיאַווקעס! עקספּלאָאַטאַטערעס! נעבראַכט אַהער 
זייער טאַטענס ירושה 1 טונעיאַרצעס ! פּאַראַזיטען! שאַכער-מאַ- 
כערס! מענשען װאָס זעען ניט און שניידען ניט און עסען -- 
עסען זי ! װאָס בעדאַרף מען זיי? װאָס בעדאַרפען מיר רויטע 
אידלעך ? לאָזען זיי זיך געהן אַהין, פון װאַנען זיי האָבּען זיך גע- 
נומען !...* די רויטע אידלעך האָבען דאָס אַלסדינג אויסגעהערט 
און האָבען זיך נעמאַכט דערפון: ,עטס, זיי וועלען אַזױ לאַנג בי- 
לען, ביז זיי וועלען אַנשטומט װערען; אַז זיי וועלען באַדאַרפען 
האָבען, וועלען זיי װויעדער קומען צו אונז",.. די רויטע אירלעך 
זענען גענאַנגען מיט דעם נאַנג, אַז אינגאַנצען זייער כח איו רי 
מטבע, אַז אַ איד בעדאַרף אין זינען האָבען פּרנסה, אַ איד בע- 
דאַרף מאַכען געלד, און װאָס מעהר איז בעסער... די רויטע אירלעך, 
װאָס האָבען ליעב אָפּשפּעטען פון איטליכען בעזונדער, חוזק מאַכען 
פון דער נאַנצער וועלט, און אַפילו פון זיך אַליין, זאָנען אויף זיך 
זעהר אַ נראָב ווערטע?: קאַלֶע מענטשען -- זאָנען זיי -- ווערען 
אַייננעטהיילט אין צוויי קאַטענאָריעס: פּאַרכעס און פּאַרכעס. 
האָט איהר קיין נעלט ניט, זענט איהר דאָך נלאָט אַ פּאַרך; האָט 
איהר געלט -- זענט איהר אודאי א פּאַרך, װאָרום אַז ניט, װאָלט 
איהר דאָך קיין געלט ניט נעהאַט... נאָר ס'איז גלייכער --- זאָגען 
זיי -- אַ פּאַרך מיט נעלט, איידער אֶהן נעלט, און אַז מע עסט 
חזיר, זאָל רינען איבער דער באָרד, און דאָרט וואו געלט, זאָגען 


דוּ רויטע אידלעך 45 


צווייטער טייל. 
ראָס אכטע קאַפּיטעל. 


(די בעלי-הבתים פון דער מדינה, זייער שנאה צו דוּ רויטע איר- 
לעך, --- דער קלאַס וואָס האָט זיי געטראָפען פּלוצים, אומגעריכט. --- די 
חדושים וואָס זיו דערצעהלען זיך אָן וועגען דעם דאָזיגען אומגליק.) 


די רויטע אידלעך זענען נישט די איינציגע, נישט קיין ציטעריגע 
אויף יענער זייט סמבטיון. פאַרהאַן אויך אַ חוץ זיי דאָרטען אנ- 
דערע פעלקער: אַראַבער, פּערסיאַנער, אינדיאַנער, טערקען, טאָ 
טערען וכדומה, װאָס זאָגען, אַז זיי זענען גאָר דער רעכטער צימעס, 
זי זענען די בעלי-בתים פונ'ם לאַנד, און די רויטע אירלעך -- דאָס 
זענען נישט מעהר וי אַיין אונטערשלאַק, אַ רעשטעל צו די צרות. 
און חאָטש די רויטע אידלעך טענה'ן, אַז זיי זענען דאָרטען אויך 
שטיקלעך מחותנים, ברענגען ראיות פון דער היסטאָריע, אַז זיי 
זענען דאָרט ,תושבים" גלייך מיט אַלע, װאָס זיצען שוין דאָרטען 
פון כמה וכמה יאָהרען, -- נאָר מע הערט זײַ מיט זייערע טענות 
און מיט זייערע ראיות וי דעם פאַראַיאָהריגען שניי, און זיי רע- 
כענען זיך דאָרט פאַר פרעמדע, אָנגעװאָרפענע, אַיינגעבעטענע, 
צענויפגעלאָפענע פון אַלְדי שװאַרצע יאָהר,.. אַ סך הונדערטער 
יאָהרען האָבען די פעלקער געלעבט מיט די רויטע אידלעך בשלום 
זשלוה, נאָר פיינטשיק, היינו: מע האָט זיי געלאָזט, זיי זאָלען 
זיך דאָרט זיצען פראַנק און פריי אין די ערטער, וואו זיי זיצען 
שוין, און, אדרבה, קוים האָבען זיי זיך ערגיץ בעזעצט, זאָלען זיי 
שוין זיצען אין געהאַקטע וואונדען... אויך אין די שטעדט האָט 
מען זיי אָפּנעטראָטען בעזונדערע גאַסען פון זייער כבוד וועגעף 
ואו זיי קאָנען זיך טהון װאָס זיי ווילען: עפענען קלייטלעך, 
האַלטען שענקלעך, פערקויפען בראָנפען, אויפקויפען תבואה, 
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לופטערט רי שפּראַך, מע אַמפּערט זיך און מע קריעגט זיך -- עס 
לאָזט זיך גאָר נישט אויס ביי זיי קיין מאַטעריאל. זיי זענען שוין 
פערקראָכען אַזױ ווייט, אַז זי האַלטען שוין ביי דער חקירה : װאָס 
איז פריהער בעשאַפען געװאָרען אויף דער וועלט -- צי דאָס איי, 
װאָס פון דעם פּיקט זיך אויס אַ היהנדעל, צי די הוהן, װאָס לעגט 
אַיין איי ?",.. און ,װאָס איז דער שכל, װאָס דאָס ווייסעכין מיט'ן 
געלעכין לינען שטענדיג אינאיינעם און מישען זיך קיין מאָל נישט 
צענויף ?",.. וכדומה אַזעלכע טיעפע חקירות. -- און די אָרעמע 
לייט? נאָר נישט. אָרעמע לייט זענען זיך אָרעמע לייט, געהען 
זיך אויס שטילערהייד פון הונגער -- ווער קאָן זיי חלילה פֿאַר- 
וועהרען? שטאַרבען איז אַ גאָט-זאַך, מיר וועלען אַלע שטאַרבען... 
און די קינדער זייערע -- אויך נישקשה. געהען זיך אַרום פראַנק און 
פריי, נאַקעט און באָרוועס, נישט נעצװאָגען, נישט געקעמט, פּאַ- 
ליאָסקען זיך אין דער בלאָטע מיט אַלע חזירים. און, להבדיל, רי 
רבנים? און די איבערינע זייערע כל-קורש? -- לאָזט זיי נע- 
מאַך: זיי האָבען גענוג אַרבײט ביי'ם ערוב, ביי'ם פּסח'דיגען בראָנ- 
פען, ביי דער מצה-שמורה און ביי די אַלֶע איבעריגע זאַכען, װאָס 
זענען שייך צו אידישקייט, גענוג פון זייערטוועגען, אַז זיי האָבען 
אין זינשן בעװאָהרענען די רויטע אידלעך אויף סוכות מיט , קאַרע- 
פירער" אתרוגים, חלילה נישט פון ארץ-ישראל.... הכלל, ס'איז 
קיין עין הרע שטי? אויף יענער זייט טייך ס מב טיון, שטיל און 
רוהיג. אַ שטילע, אַ געדיכטע, אַ טונקעלע נאַכט האָט זיך אָננגע- 
רוקט אויף די רויטע אידלעך, זיי ווילען שלאָפען... ששש... ווייסט 
איהר װאָס ? קאָמִיר זיי נישט שטעהרען. לאָמִיר זיך צענעהן שטי- 
לערהייד, אויף די שפּיץ פינגער, און קיר זיי צודווינשעווען אַ 
גוטע נאַכט מיט זיסע חלומות. -= די זיז אי חי זי יה דיה דיה הי 
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לעך און איהר ווייסט נישט ווער אונזערע כלי-קורש זענען... פאָהרט 
געזונדערהייד און לאָזט גריסען איטליכען באַזונדער נאָר פריינר- 
ליך גָאז 


פון דעמאָלט אָן איז ביי די רויטע אידלעך, דאַנקען השם- 
יתברך, שלום ושלוה, שאַישטיל, מחיה נפשות! איטליכער האָט 
אין זינען זיך, איטליכער איז פערנומען מיט זיינעם: דער קרעמער 
קוקט ארויס אויף קונים; דער בעל-הלואה שרייבט קוויטלעך ;על- 
פּייהיתר:עסקא"; די קליינע פּיאַוװוקעלעך נעמען ,װואָכער"; דער 
בעל-מלאכה האָרעװועט מיט'ן בלוטינען שװוייס; די שוחטים שעכ- 
טען, די חזנים זינגען, די מלמדים קנעלען; די מאַרק-מענשען גע" 
הען אַרום מיט די שטעקעלעך אין נאָס און טראַכטען: וואו נעמט 
מען אויף שבת ?... יונגעלייט, משכילים, שרייבען מאמרים אין די 
בלעטער ; זיי קומען זיך צענויף אַלע שבת-צו-נאַבכט, מאַכען אסיפות 
און מע שמועסט, וואו נעמט מען געלר אויף צו קויפען ערד אין 
ארץיישרא??... די נגידים דערהערען נאָר דאָס װאָרט ,נעלד", 
קומט אויף זיי אַיין אױיסחאַפּעניש. ,ווייס איך ! -- זאָגען זיי. -- 
קבצנים, שלעפּערס, מלמדים, יונגלעך ווילען אָפּקויפען ארץדישראל, 
נישטאָ װער סע זאָל לאַכען!"... די ,פּוסטעקראַטען", אָרער די 
חברה ,שנויץ מיט ברויט", פּאָדטאַקעװען, באָמקעןצו די ננידים און 
מאַכען חוזק פון דער נייער חברה ,רויטע ארץ-ישראל אידלעך", 
האַקען אין ,אָקע", קלאַפּען אין ,סטוקעלקע", שפּיעלען אין ,דעררע", , 
אין .זעכס און זעכציג", אָדער גאָר אין יענער שכל'דינער שפּיעל, 
װאָס מע רופט זי ,טערטעל-מערטעל"... אויך די געלעהרטע, די 
חקרנים, קלויבען זיך צענויף אַלע נאַכט, הערען נישט אויף צו חקירה'ן 
איבער דער פראַנע פון ארץדישראל, צי קאָן עס חלילה נישט אֶנריה" 
רען דעם פּראָגרעס, שאָדטען דער ציװויליזאַציע ?... איין חקירה 
ברענגט זיי אַריין אין דער אַנדערער חקירה, איטליכע פראַנע שלעפּט 
צו זיך נאָך אַ פראַגע; מע רעדט, מע שאַרפט זיך די צינגלעך, מע 
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-- נעזונד זאָלסט דו מיר זיין און שטאַרק אויף אַלע אברים! -- 
רופט זיך אָן צוו איהם דער בעל אכסניה. -- איך פאַרשטעה נאָר 
נישט איין װאָרט, װאָס דו רערסט צו מיר; ס'איז עפּיס טערקיש ! 
ערשטענס, ווייס איך אַליין נישט ווער דאָס איז; צווייטענס, איז 
ער שוין לאַנג אַװעקנגעפאָהרען; און דריטענס, האָט זיך ביי 
מיר קיין מאָל נישט אָפּגעשטעלט אַזאַ פּאַרשױן... איך ווייס 
נאָר נישט פון קיין פּותר און פון קיין חלום! לחיים, לחיים, 
לְאָמִיר ביידע זיין געזונד, ס'זאָל דיר אָנגעהן, פּריץ, האָטש האַלב, 
װאָס איך ווינש דיר !.- 


-- אַי, ביזט דו אַ מאַשעניק ! -- מאַכט צו איהם דאָס ,, קנעפּעלײ 
מיט אַ געלעכטער. -- דיך האָט מען, אייגענטליך, שוין לאַנג באַ- 
דאַרפט אויפהענגען אויף אַ בוים; נאָר דיין נליק אין, װאָס איך 
האַלט פון דיר, דער רוח זאָל דיך וויסען, פאַר װאָס. איך ווייס 
דאָך, אַז דו לייגסט, װוי אַ הונט ! פאָלנ מיך, זיי זיך בעסער מודה, 
און באַװייז מיר דעם דאָזיגען נפש, איך װוי? איהם אַ טאַפּ טהון 
ביי'ם דופק... 


-- אָך, מיט'ן גרעסטען כבוד! פאַר דיר איז דען פאַרהאַן ביי 
מיר אַ פאַרבאָרגענע זאַך ? -- זאָגט איהם דער בעל:אכסניה און 
לויפט אַריין צום אורח און רייסט איהם אויף פונ'ם שלאָף. 


-- יהודה בלא! שטעהט אויף, טהוט אַייך אָן, פּאַקט אַייך 
צענויף, נעמט די פיס אויף די פּלײיצעס, און מאַכט אַ ויברח, אָבער 
טאַקי באַלד, װאָרום ס'איז מיט אַייך נישט פרעהליך! איך הייס 
אַיײינשפּאַנען די פוהר פון אַייערטװעגען. מאַכט זשע נישט קיין 
שיהות און פאָהרט אַייך געזונדערהייד בשם אלקי ישראל, איהר 
זאָלט זיך אַפילן נאָר נישט ארומקוקען צוריק! און אַז גאָט װעט 
אַייך ברענגען בשלום אַהיים, זאָלט איהר, למען השם, בענשען 
נומל, װאָס איהר זענט אַרױס טרוקען... פרעגט נישט קיין קשיות, 
לענט אַייך צענויף און אַנטלױיפט, איהר קענט נישט די רויטע איר- 
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פענער פון ערגיץ, אָדער איינער פון היינטינע ווייסע:חברה'ניקעס, 
װאָס רעדען אָן, פיהרען אַראָפּ פון וועג און פאַרפיהרען אין דער 
שאוליתחתיה אַרין... קיין כשר'ע זאַך איז דאָס געוויס נישט"... 

כך הוה, דער פרעמדער פּאַרשױן איז נאָך געשלאָפען, בשעת 
צום רויטען בעל-אכסניה האָט זיך בעוויזען עפּים א ,קנעפּעל" מיט 
אַ כלויער נאָז און האָט זיך אָנגערופען צו איהם בזה הלשון : 

-- הער נאָר אויס, ברודער, מיר האָבען דיך תמיד געהאַלטען 
פֿאַר אַ שטילען, אַיין עהרליכען אידען; אויך װאָלט זיך גיכער 
גערעכט אויף דיר אַ פּנירה, איידער דוֹ זאָלסט האַנרלען מיט 
טרפה סחורה, קאָנטראָבאַנד... 


דער רויטער בעל-אכסניה איז געווען אַ געניטער מענש און א 
חשוב ביי אַלע ,קנעפּלעך", האָט ער קודם כ? געהייסען, מע זאָל 
דערלאַנגען אַ פלעשעל מיט צוויי גלעזלעך. 


-- אָט הער װאָס מע שרייבט אויף דיר! -- מאַכט צו איהם 
דאָס קנעפּעל און זאָטעלט אָן די נאָז אויף צו לייענען דאָס פּאַ- 
פּיער. -- און ווער, מיינסט דו, שרייבט דאָסס? טאַקי אייערע פאַר- 
שאָלטענע רויטע אידלעך ! ווען װאָלטען מיר דען געוואוסט װאָס 
ביי אַייך טהוט זיך, ווען אַייערע זאָלען נישט שרייבען איינס אויף 
דאָס אַנדערע קיין מסירה'לעך ? 


-- אדוני פּריץ, װאָס איז דיין באַנעהר? -! מאַכט צו איהם 
דער בעל-אכסניה און גיסט אָן ביירע נלעזלעך. -- לאָמִיר קודם- 
כל? זיין געזונד און לאָמיר טרינקען לחיים; לחיים, פּריצ'וני! -- 
מאַכט ער אויף אידיש. -- לאָז גאָט געבען אַלסדינג, װאָס איך ווינש 
דיר... אַצינד זאָג מיר, װאָס איז דיין באַגעהר? 


-- זאָג מיר נאָר, סערדצע, -- רופט זיך אָן דאָס ,קנעפּע?" -- 
ווער האָט זיך דאָס אָפּגעשטעלט ביי דיר אויף היינטיגען שבת 
עפּיס אַ מאָדנער פּאַרשױן? פון װאַנען איז ער און װאָס טהוט ער 
היע און װאָס האָט ער דאָ נעכטען עפּיס גע'דרש'ענט ? 
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דאָס זיעבעטע קאַפּיטעפ. 

(ראש חודש אלול געהט אַוועק, און בעליהבית בלייבט בעל-הבית. --- 
דער פרעמדער פאַרשוין פאָהרט אַוועק, און די רויטע אידלעך בלייבען 
רויטע אידלעך.) 

אויף מאָרגען, אַז מען איז אויפנעשטאַנען פונ'ם שלְאָף, איז 
שוין דער אורח, דער פרעמדער פּאַרשױן נישט געווען אין שטאָדט, 
די רבנים האָבען נישט געקאָנט אַריבערטראָנען אַזאַ אַיין אַפּיקורסות, 
אַז די רויטע אידלעך, װאָס האָבען ביז אַהער אַרױסגעקוקט אויף 
משיח'ן, געזאָגט מיט כונה ק,אני מאמין" און נעשרינען אויף א קו? 
;לשנה הבאה בירושלים", --- זאָלען פּלוצים נאָר אַליין פון זיך אָנֵ- 
הויכען טראַכטען מכח ארץ-ישראל? !... האָבען זיי זיך נישט 
געפוילט און זענען אַװעק גלייך צו ,נאַטשאַלסטװאָ" און האָבען 
אַיינגעגעבען אַ פּאַפּיער אַזױ און אזוי, דאָס און דאָס: ,הנה זֵייט 
וויסען -- אַזױ האָבען זיי געשריבען אין פּאַפּיער-- אַז יעפּיס איינער 
אַ פרעמדער, פון אַלדי שװואַרצע יאָהר, איז אַראָפּנעפאָהרען אַהער 
צו אונז אין שטאָדט אַריין און בונטעוועט דעם עולם... מיר האָבען 
עדות, די נאַנצע שטאָדט װועט געהן שווערען, אַזן ס'איז אמת.. 
לכן בעטען מיר, אַזױ וי פאַר'ן לאַנד און פאַר ,,קאַזנאַ" איז דאָס 
געוויס נישט קיין קליינער היזק -- און ,קאַזנאַ" איז דאָך ביי . 
אונז טהייערער פון אַלסדינג, -- זאָל מען זיך באַצייטענס אַרומקו- 
קען, נעמען מיטלען, אַז מע זאָל די רויטע אידלעך חלילה נישט 
אַראָפּפיהרען פונ'ם דרך חישר... און אַזױ װוי אונז אין נישט 
באַוואוסט, ו ו ע ר דער דאָזינער נפש אין, פון וו אַ נ ע | 
ער איז, וו אָ ס ער איז, און װאָס איז זיין ט ה ו ע כ ץ, זאָל 
מען איהם באַזוכען און זעהען, צי האָט ער שװאַרץ אויף ווייס... 
װאָרום וועדלינ עס ווייזט אויס, באַדאַרף ער זיין אָדער אַזעלכער, 
װאָס האַנדעלט מיט פאַלשע אַסיגנאַציעס, אָדער אַ בורח, אַיין אנטלאָ- 
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-- אָבער אֵיין עק מון עס דאָך האָבען! -- שרייען די 
משכילים. --- מע באַדאַרף זעהען עפּיס טהון ?טובה פונ'ם פאָלק. 
מיט אַייערע חקירות װועט דאָס פאלק נישט זאָט זיין. נו, אדרבה, 
טראַכט צו עפּיס אֵיין אַנדער טיטעל, אַז עס געפעלט אַייך נישט 
ארץדישראל. דאָס פאָלק װאַרט, דאָס פאָלק קוקט אַרױס אויף אַייך, 
און איהר האָט אין זינען חקירה, פילאָזאָפיע, פּאָליטיקע !... 

-- אַ יושר, כלעבען, -- העלפען אונטער די אָרעמע לייט -- 
מע זאָל טאַקי עפּיס אָנהויבען אונז אויך אין זינען האָבען, עפּיס 
טהון פון אונזערט-ווענען און פון אונזערע קינדערס ווענען... 

נאָר קיינער הערט זיי נישט. אַלע ווילען רעדען, קיינער ווי? 
נישט האָרכען,. מע רערט און מע רעדט אַזױ לאַנג, ביז מע הויבט 
זיך אָן ביסלעכווייז צעגעהן. פריהער פון אַלֶעמען רוקען זיך אַרױס 
פּאַװאָלינקע די נגידים, נאָך זיי די חברה אשנויץ מיט ברויט", און, 
געהענדיג אַהיים, שיט מען מיט נלייכווערטלעך, מע בערערט, מע 
שפּעט אָפּ, מע מאַכט חוזק פונ'ם פרעמדען פּאַרשױן, װאָס איז 
אַריבער דעם ס מ ב ט יו ן, און פונ'ם רויטען בעל-אכסניה, און 
פון די רבנים, פון די געלעהרטע, פון די משכילים און פון דער נייער 
חברה ?רויטע ארץ-ישראל אידלעך", פון אַלע רויטע אידלעך. און 
פון דער נאַנצער וועלט.. 
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-- אָבער לאָז שוין זיין נענוג! -- טישט זיך שריין איינער 
פון די משכילים. -- האָסט דו נגעהערט אֵיין אַקציע, נעלעהרענטע 
מענטשען זאָלען זיך קיין מאָל נישט קאָנען אויסגלייכען } אַז דער 
זאָגט טאָג, זאָגט דער נאַכט! איהר לעגט זיך בעסער אַרין, עס 
זאָל ווערען א חברה, עס זאָל זיין אחרות ביי די רויטע אירלעך, 
מע זאָל עפּיס אָנהויבען טהון, -- דאָס איז אַביסע? נויטהיגער פון 
אײערע חקירות מיט אֵייער מילאָזאָסיע, סיט אַייערע טראַקטאַטען 
און מיט אַייערע רעפעראַטען |.. 

יי 6 6 

עס איז שוין געווען נאָך האַלבע נאַכט, און די רויטע אירלעך 
האָבען נאָך אלץ גערערט, און געפּלױדערט, געליאַרעטט און גענראַ- 
גערט, אַלע אינאיינעם און מיט הענד, װוי געוויינטליך. די רבנים 
האָבען געשריגען : .אַפּיקורסים { שקצים ! הולטייעס! קאָלבאַס* 
ניקעס ! זיי ווילען אונז אַראָפּברענגען משיח'ן !"... די געלעהרטע, 
די חקרנים, די פילאָזאָפּען האָבען נישט אויפנעהערט צו חקירה'ן, 
צו שפּאַרען זיך און אַמפּערען זיך צווישען זיך. זיי האָבען נאָר געװאָלט, 
מע זאָל זיי בעווייזען טאַקי באַלד, אָט-אַדדאָ אויפ'ן אָרט, וי אַזױ 
װועט דאָס זיין, וי אַזױ װעט מען דאָס נעמען אַ פאלק און מע 
וועט דאָס אַריבערפיהרען דעם ס מ ב ט יו ן און בעזעצען אין 
ארץיישראל? עפּיס לעגט זיך דאָס נישט אויף דעם מח! אט 
לאָמיר נעמען די נעשיכטע פון די אַלע איבערינע פעלקער... 

-- אַלֶע איבעריגע פעלקער זענען ע פ י ס אַנדערש -- חאַפּט 
זיך אַרױיס נאָך אַ געלעהרטער -- און די רויטע אידלעך זענען וויע- 
דער עפּיס אַנדערש! 

-- אַלץ איינס! -- שרייט יענער. 

-- װוי טאָג צו נאַכט! -- שרייט דער אַנדערער, 

-- האָט קיין פאַראיבעל נישט, ס'איז קיין שום חלוק נישט! 

-- האָט קיין פאַראיבעל נישט, פאָן דיזען ביז דאַזען איו אַ 
נרויסער ,חולאק" ... 


די רויטע אידלעך 87 


-- האַפּט זיך נישט ! -- שלאַנט איהם איבער נאָך איינער א 
נעלעהרטער טיט א גרויסער ליסינע אוים'ן קאָפּ. -- לאָטיר אָקאָרשט 
באַטראַכטען על פּי חקירה טאַקי נאָך אַ טאָל דאָס אייגענע וויערער 
צוריק: װאָס ווערד אָנגעוופען אַ פאָלק! װאָס אין רער פשט 
פונ'ם װאָרט .פאלק" ? פון װאַנען נעטט זיך ראָס זָ 

-- אַ פאָלק ווערר אָנגערופען נאַציאָן, -- ניט איהם צו פער- 
שטעהן יענער מיט די ברילען, -- דאָס װאָרט נאַציאָן שרייבט זיך 
מּיט ש אטע", נישט מיט קיין אצע", און לייענען לייענט זיך דאָס 
דווקא דורך א אצע", אָט אַֹי: ת0ס86ץ'... היינט פאַרשטעהט 
איהַּר שוין? 

-- ס'איז זעהר נויטהיג -- רופט זיך אֶן נאָך איינער אַ גע- 
לעהרטער מיט גרויסע ברעמען -- ס'איז זעהר נויטהיג, מע זאָל 
וועגען דעם אָנשרייבען אַ בעזונדער בוך... 

-- אַ ,רעפּעראַט", -- רופט זיך אָן נאָך איינער אַ יונגער נע- 
לעהרטער און איז צופריערען, װאָס איהם איז געראָטען אַריינצו- 
שטעלען אַזאַ הויך װאָרט. 

-- װאָס איז אַייך עפיס נעפעלען א רעפערשט ? -- רופט זיך אֶן 
יענער, װאָס מיט די ברילען, װאָס אין איהם מקנא אויפ'ן װאָרט 
,רעפעראַט". -- אַ בוך איז עפּיס אַנדערש, און א רעפּעראָט איז 
וויעדער עפּיס אַנדערש. אַ בוך איז אַ טראַקטאַט, און אַ רעפּעראָט 
איז אַ רעפעראַט. 

-- אַלץ איינס! -- שרייט יענער געלערטער שוין מיט כעס. -- 
קיין שום חלוק נישט ! 

-- וי פון טאָג צו נאַכט } -- שרייט דער אַנדערער, 

-- האָט קיין פאַראיבעל נישט, -- שרייט דער ערשטער -- ס'איז 
קיין שום חלוק נישט ! 

-- האָט קיין פאַראיבעל נישט, -- שרייט דער אַנדערער שוין 
אויף דייטש -- פאָן דיזען ביז דאַזען איז אַ גרויסער ,חולאַק" |... 
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ישראל! ;נלוחים" ווילען אַראָפּברענגען משיח'ן! אידען, װאָס 
שוויינט איהר? !... גװאַלד! נװאַלד! שמע ישראל!!1... 


נאָר מעהר פון אַלֶע האָבען זיך געשטעלט אַקענען די געלעהרטע 
פון די רויטע אידלעך, די חקרנים, די גריבלער, די פילאָזאָפען און 
פּאָלִיטיקער. זיי האָבען געפאָרערט, מע זאָל זיי נעבען צו פער- 
שטעהן ,על פּי חקירה", .על פּי שכל", ,על פּי היסטאָריע", ,על פּי 
פּאָליטיקע" און ,על פּי מענשליכקייט", וי אַזױ איז דאָס מענליך 
און וואו איז דאָס נגעהערט געװאָרען, מע זאָל נעמען אַ פאֶלָּק פון 
רויטע אידלעך, װאָס זיצען זיך רוהיג שוין צוויי טויזענד יאָהר אויף 
ד ע ר זייט ססמבטיון, װאָס מישען זיך נישט צו קיינעם, זאַ- 
טשעפּען נישט קיין פליעג אויף דער װאַנט, -- זאָל מען זיי פּלוצים 
אין מיטען דרינען, זאָגען: פנעמט אַייך, רויטע אידלעך, צענויף, 
- פּאַקט אַייך אַיין און פאָהרט אַריבער דעם טייך סמבטיון און באַ- 
זעצט אַייך דאָרטען ערניץ אין אַ וויסט לאַנד, צוישען ווילדע 
טערקען"... װאָס וועלען זאָגען די אַלע איבערינע פעלקער, און 
טאַקי דער טערק אַלֵיין?... וואו איז דאָס געהערט געװאָרען אַזאַ 
מעשה, פרענען מיר אַייך, אַדרבה, בעווייזט אונז פון דער היסטאָ- 
ריע, צי האָט זיך געטראָפּען ווען אַזאַ געשיכטע? דאָס איז איין 
מאָל אַװעק; און צווייטענס, איז דאָך א פּאַטש אין פּנים פאַר 
דער ציוויליזאַציע, אַ חרפּה אַ בושה פאַר לייטען ! די נאַנצע וועלט 
קוקט אַרױס, אַז אָט-אָט טהוט אַ שיין די זון, און עס וערד ליכטיג 
אין אַלע ווינקעלעך, אַלע לענדער וועלען ווערען איין לאַנד, אַלע 
פעלקער וועלען ווערען איין פאָלק, אַלע שפּראַכען וועלען ווערען 
איין שפּראַך,. אַלע מענשען וועלען ווערען איין מענש... 

-- גוט מאָרנען, מז? טוב דיר! גוט פאַרקראָכען ! װאָס הייסט 
אַלע מענשען וועלען ווערען איין מענש ? -- שפּרינגט אַרױס איינער 
אַ יונגער מיט ברילען, ווייזט אויס, אויך אַ געלעהרטער. --- מילא, 
אַז פון אַלע פעלקער װועט ווערען איין פאלק -- דאָס פאַרשטעה 


איך נאָך... 


* 
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מחילה אַ בחמה... פּאַוך, אָט חאַפּסט דו אַ פּאַטש.. הברות, 
חברות באַדאַרף מען... ס'אַ משל, נו און געלט ?,.. געלט (... 

-- איהר הערט? עס האַלט שוין ביי געלט! -- אַזױ מאַכען 
די נגידים און חאַפּען זיך ביי די קעשעניס. -- דאָס מיינט מען 
אונז, אַ פּנים ? קומט, לאָמִיר נעהן אַהיים. 

-- אַיין ?;אָקעלע" וועט זיין ביי אַייך היינט? -- רופען זיך אֶָן 
די חברה ,שנויץ מיט ברויט" צו איינעם פון די נגידים. 

-- אַודאי, װוי דען אין אַנדערש? וואו זענט איהר נעכטען 
געווען ? 

-- נעכטען זענען מיר געווען ,איף" ביי'ם ?חכם" ביז'ן ערשטען 
מנין. 

-- אַזױ? ווער איז באַנראָבען געװאָרען ? ווער האָט געטאַפּט 
דעם טאָטער? דערצעהלט, דערצעהלט... 

-- אוי, פרענט נישט, ס'איז געווען אַ רעכטע שרפה ! פריהער 
האָט דער ,סטאַטיק" געזונגען אַ .תכנת-שבת'על", וי נעוויינטליך, 
און רער ,נשרף" האָט געשוויצט; נאָכדעם האָט איהם דער ,בעל 
תכלית" געפּאַקט מיט פיער מלכים קענען דריי טיין, גוט אָפּנע- 
שמיסען, געצויגען פון איהם די עצמות, אַ דרייערע? בלינד, אַ פינ- 
פערע? אויף צוויי, צוויי פינפערלעך אויף דריי, און דריי אויף 
מיינע דריי, -- ביז ס'איז אױיסגעגאַנגען פּאָדעם, האָט ער איהם 
געעפענט דאָס בלעטעל, איז איהם פינסטער געװאָרען אין די אוי- 
גען. נאָר בעסער פון אַלע האָט געמאַכט דער ,פּראָפּעסאָר": ער 
האָט געקלאַפּט מיט די ווייבער אין ,סטוקעלקע" -- ט יאָ מנ ע! 
חאָט צוגענומען ביי זיי וואו זיי האָבען געהאַט אַ פיערער, און אַ 
נוטען טאָג מיט דער קאַפּאָטע... קומט, לאָמִיר נעהן, וועלען מיר 
עפּיס מתקן זיין ! אַיין עבירה רי צייט, די נאַכט שטעהט נישט... 

-- אַפּיקורסים ! הולטייעס ! -- שרייען די רבנים און די אי- 
בעריגע כלי-קודש, װאָס האָבען זיך צענויפגעשלאָגען בעזונדער אין 
אַ ווינקעלע. -- טריפניאַקעס נאָר ווילען אונז פיהרען קיין ארץ 
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דאָס זענסטע ק7אַפּיטעפ. 
(דער פרעמדער פּאַרשוין שטעהט אויף פונ'ם טיש, און די 
רויטע אידלעך רעדען אַלע אינאיונעם. -- זיי שפּאַרען זיך, אַמפּערען 
זיך, שרייען איבער איינס דאָס אַנדערע און צעגעהען זיך בשלום אַװיים,) 


די רויטע אידלעך כליזמן זיי שווייגען -- שוויינען זיי, נאָר 
אַז זיי הויבען אָן צו רעדען, רעדען זיי פוּן פייער און פון װאַסער, 
און מיט הענד, און דוקא אַלע אינאיינעם; זיי שרייען, זיי ליאַרע- 
מען, זי גראַנערען, וי די סאַראָקעס אין װאַלד, עס מאַכט זיך זי נישט 
צו דאָס מויל; דער כח פון אַ מענשען אין דעמאָלט גאָר נישט 
אימשטאַנד זיי אָפּצושטעלען. וויפיעל דער אורח האָט זיי נישט 
געבעטען, מע זאָל איהם לאָזען רעדען, אױיסלאָזען דאָס, װאָס ער 
האָט אָנגעהויבען, וויפיעל דער עולם האָט נישט געפּאַטשט מיט 
די הענד אין טיש און געשריגען: .שששאַ! ששששאַאַט! שט- 
לער! שטיל זאָל זיין!" -- עס האָט נישט געהאָלפען קיין שמע- 
ישראל, האָטש טהו זיך אָן אַ מעשה ! אַפילו די נגירים האָט מען 
אויך געהאָרכט, וי המן דעם גראַגער. אונזער אורח האָט נעבאַך 
געמוזט איבעררייסען זיין דרשה אין מיטען און מיט בזיונות אֶפּי 
טרעטען פונ'ם טיש און הערען, װוי די רויטע אירלעך פערטייטשען, 
צעקייען זיינע ווערטער, איטליכער נאָך זיין השנה און נאָך זיין 
פּערשטאַנד. 


-- ער וויל שקאָלעס... שקאָלעס נע זשעלאַיעם... פון יענער 
זייט טייך... װאָסערע לאָקשען... עפיס דערצעהלט ער ארץ- 
ישראל... מע באַדאַרף חברות... חברות נע זשעלאַיעם... װאָס זאָגט 
איהר אויף זיין פּיסק ?... כ'װואָלט אַ בעלן נעווען זיין דאָרטען... 
שא, לאָז זיין שטי?,.. װאָס ביזט דו פאַר אַ מאַכער... ארץדישרא? 
לאָזט מיך... אַז מע זאָגט משוגע, זאָל מען גלויבען... איחר זענט 
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קער, אונז פעהלט נאָר אַ לאַנד, אַיין איינען לאַנד. האָבען מיר גע- 
מאַכט אַ נװאַלד פאַר דער גאַנצער װעלט: ע,לאַנד! לאַנד! ניט 
אונז לאַנד!" מיר האָבען זיך אָנגעהויבען צענויפפאָהרען אַלע אין 
איין אָרט, צענויפשמועסען זיך אַלע וועגען איין זאַך, און ס'איז 
געבליבען, סיר זאָלען זיך קודם כ? אױיסצװאָגען, ארומוואַשען זיך 
אַליין און אױיסצװאָגען און אַרומװאַשען אונזערע קינדער. זיך אויס- 
בילדען, ווערען מענשען, צוגרייטען זיך אַליין און דאָס גאַנצע פאָלק 
צו דער גרויסער אַרבײט, װאָס שטעהט פאָר. מיר האָבען אָנגעהוי- 
בען מאַכען אסיפות, קאָנגרעסען, זאַמלען געלד, גרינדען אַ פאָנד, 
לערנען אונזערע קינדער, עפענען חררים, מאַכען שקאָלעס..., 

-- שקאָלעס ? שקאָלעס נע זשעלאַיעם! זנאָט נע זנאַיעם! 
שקאָלעס נע זשעלאַיעם ! -- האָבען אויסגעשריגען מיט אַמאָל עט- 
ליכע הונדערט רויטע אידלעך, און דער גאַנצער עולם האָט אָנגע- 
הויבען צו רעדען, ליאַרעמען און פּילדערען אויף אַלערלײ קולות. 
דער האָט געשריגען: ,נע זשעלאַיעם!" און דער האָט געשריגען : 
,זשעלאַיעם ! דווקא זשעליאַיעם !" און אינאיינעם איז דאָס אויס- 
געקומען אַ מיש-מאַש, אַ ווילדער קאָנצערט: ,זשעלאַיעם.. נע 
זשעלאַיעם... זנאַט נע זנאַיעם... שקאָלעס נע זשעקאַיעם... דוקא 
זשעלאַיעם,.. אויף-יצודלהכעיס נע זשעלאַיעם {. 
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ווערד װאָס אַ טאָג שװאַכער און שװאַכער, איהר זינקט אין דער 
בלאָטע טיעפער און טיעפער, איהר פאַלט אין דעם פינסטערניש 
נירערינער און נידעריגער,. איהר ווערד װאָס ווייטער אַלץ מעהר 
פערנרעבט, איהר ווערד דערשטיקט אין דער ענגשאַפט, איהר 
פרעסט איינס דאָס אַנדערע לעבעדינערהייר... 

-- דעם שפּיץ! דעם שפּיץ! -- שרייען די רויטע אידלעך, 
װאָס האָבען קיין צייט נישט. -- זאָגט אונז דעם שפּיץ! 

-- דעם שפּיץ ווילט איהר וויסען? איהר האָט קיין צייט 
נישט? פּונקט דאָס איינענע װאָס ביי אונז. די איינענע מענשען 
מיט דעם זעלבען כאַראַקטער... דאָס איינענע איז געווען אויך מיט 
אונז, אַייעיּע צעהן מיליאָן ברידער, װאָס אויף יענער זייט טייך 
ס מ ב ט יון, פונקט דאָס זעלבע... נאָר מיר האָבען זיך בע- 
צייטענס אַרומגעקוקט, אַז מיר שטעהען שמאָל, מע װוי? אונז אַיינ- 
שלינגען, אָדער ‏ מע װויל אונז לאָזען, מיר זאָלען זיך אַליין איינס 
דאָס אַנדערע אַיינשלינגען... מע האָט אונז גענעבען אָנצוהערעניש, 
דאָס הייסט, קלעפּ מיט סטוסאַקעס גוטע; מיר האָבען פּערשטאַנען, 
אַז די ועלט איז אַ ים און די מענשען זענען פיש... מיר זענען 
געקומען צום שכק, אַז די אַלֶע זיסע ליעדלעך, װאָס אונזערע נביאים 
און משוררים אין אַלֶע צייטען האָבען אונז געזוננען, זענען אוראי 
זעהר שענע ליעדער, אָבער טאַקי נישט מעחר וי ליעדער, װאָס זע- 
נען געזאָגט געװאָרען אויף אַ מאָל, אױיף ,לעתיר לבא", אַז 
משיח וועט קומען... מיר האָבען דערפיהלט, אַז אונזער הילף איז 
נאָר ביי אונז אין די הענד. אַז סיר אַליין וועלען זיך נישט העל?פען, 
וועט אונז קיינער נישט העלפען. מיר האָבען פערשטאַנען, אַז אויב 
מיר ווילען לעבען, מוזען מיר זיין לייטענגלייך, אַזױ װוי מיר זענען 
געווען אַמאָל, אַמאָל,.. מיר האָבען זיך בעקענט מיט אונזער איי- 
גענער שענער היסטאָריע, מיט אונזער איינענער שענער שפּראַך, 
און מיר האָבען דערזעהען, אַז מיר האָבען זיך אומזיסט נעשעמט 
מיט דעם נאָמען איד, אַז מיר זענען אַ פאָלק גלייך מיט אַלע פעל- 
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שוויינט איהר? צו אייך רוף איך, צו אַייך, פרומע רויטע אידלעך, 
רבנים, לומדים, חסידים, אידען מיט טליתים-קטנים, מיט לאַנגע 
קאַפּאָטעס, מיט בערד און פּאות ! איהר וייסט דאָך יאָ װאָס 
ארץיישרא? איז -- אדרדץ יישיר-אדל 1 ייר-ודש-ל-יים ! 1 איהר זאָגט 
דאָך יאָ ביי'ם בענטשען : ,ולירושלים עירך ברחמים תשוב... בשונך 
לציון ברחמים... המחזיר שכינתו לציון... ועל ירושלים עירך וע? 
ציון משכן כבודך... וזכרון. ירושלים עיר קדשך... ובנה ירושלים...* 
און דעם געוויסען ,לשנה הבאה בירושלים"... 

-- מילא, װאָס מע דאַװענט -- רופען זיך אָן עטליכע פרומע 
רויטע אידלעך -- דערויף זענען מיר אידען, מיר זאָלען דאַוונען, 
גאָט דיענען. ' 

-- דאַװונען און גאָט דיענען? -- שרייט דער אוֹרח. -- אָט 
דאָס איז טאַקי די מעשה, װאָס איהר דאַװענט און ווייסט נישט 
וואָ ס איהר דאַװענט. איהר רעדט און ווייסט נישט וז אַָ ס 
איהר רעדט. איהר זענט קראַנק און ווייסט ניט װאָס אַייך פעהלט. 
איהר געהט ארום אין דער בלענזעניש, איהר ליגטאין אַ היהנערפּלעט, 
אַ בייזער שלאָף אויף אַייך.. : 

-- בקיצור! בקיצור! -- שרייען די רויטע אידלעך, װאָס האָ- 
בען קיין צייט נישט. -- גענוג מוסר! בקיצור! 

-- בקיצור ווילט איהר? איהר האָט פיינט מוסר? איהר האָט 
פיינט, אַז מע זאָגט אַייך דעם אמת ?... ס'איז, זאָג איך, אַ בייזער 
שלאָף אויף אַייך, בכן בין איך נעקומען אַייךְ וועקען, אויפרייסען 
פונ'ם שלָאָף און שרייען אַייך אין אויהער אַריײין|: שטעהט אויף, 
ברידער, שטעהט אויף! שוין צייט! שוין צוויי טויזענד יאָהר, 
אַז איהר ליגט דאָ אין דער בלאָטע און פיהלט נאָר נישט, וי 
ווייט אומגליקליך איהר זייט, װוי דער װאָרעם װאָס לינט אין חריין 
און מיינט, אַז ס'איז קיין זיסערס נישטאָ... שטעהט אויף, קוקט 
אַייך אַרום, בעטראַכט אַייער לאַנע, זי אין געפעהרליך! איהר 
שטעהט, זאָג איך אייך, אין אַ סכנה, אין אַ מורא'דיגער סכנה ! איהר 
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מיליאָן ברידער, װאָס אויף יענער זייט טייך ס מ ב ט יו ן, 
אַייערע לייבליכע ברידער, װאָס דיענען מיט אַייך איין נאָט און 
װאָס קומען אַרױס מיט אַייך פון איין שורש, פון אברהם יצחק 
זיעקב. מיר האָט זיך זעהר געװואָלט זעהען װאָס טהוט זיך דאָ ביי 
אַייך, און אַליין אָנזאָגען אַייך די גוטע בשורה, אַז מיר האָבען אַייך 
אין זינען, מיר זאָרגען זיך פאַר אַייך. סיר טהוען פון אַייערטוע- 
גען אַזעלכס, װאָס איהר וועט, אם-ירצה-השׂם, זיין צופריעדען... 

-- דהיינו, װאָס? לאָמִיר האָרכען װאָס? װאָס ציהט ער די 
נשמה ? -- שרייען מיט אַמאָל עטליכע רויטע אידלעך, װאָס האָבען 
שוין קיין צייט נישט, 

--- מע וויל אַייך, פערשטעהט איהר סיך, ברידער, אַרױסשלעפּען 
פון דאַנען, גענוג אַייך שוין צו פּאַליאָסקען זיך דאָ אין דער בלאָטע, 
זיין צו שאַנד און צו שפּאָט ביי אַלֶעמען אין די אויגען! צייט 
אויפשטעהן, זיך אַיינצו-װאַשען, אױיסצװאָנען זיך, ווערען לייטען 
גלייך !... מע װוי? אַייך אַרױסציהען פון דאַנען, אַזױ װי מע האָט 
אַמאָל אַרױסגעצױינען אַייערע עלטערען פון מצרים, און בעזעצען 
אַייך אין אַייער לאַנד, אינ'ם לאַנד פון אַייערע אבות, אינ'ם לאַנד, 
װאָס גאָט האָט געשװאָרען צו אברהם יצחק ויעקב, אינ'ם פאַנד, 
וואו מיר האָבען אַמאָל געהאַט אונזער בית-המקדש, אונזערע כהנים 
און לויים, אונזער מלך, אונזערע נביאים -- א ר ץ - י ש ר א ? 
הייסט דאָס לאַנד, ארץדישראל, דאָס היילינע לאַנד, װאָס אַייערע 
עלטערען האָבען פערגאָסען דערויף אַזױ פיע? בלוט, װאָס פון דאָר- 
טען איז אַרױסגעגאַנגען אַ געטליכע ליכטיגקייט --- אונזער תּורה, ' 
און האָט בעלייכט די גאַנצע וועלט, געעפענט אַלעמען די אוינען, 
געגעבען אַלע פעלקער געטליכע ליכטינקייט, פרייהייט, וויסענ- 
שאַפט... יאָ, מיר האָבען אלעמען געגעבען ליכטיגקייט און וויסענ- 
שאַפט, און אַליין זענען מיר פערקראָכען אין אלף הששי... אַלעמען 
געגעבען פרייהייט, און אַלֵיין האָבען מיר זיך פערשטעלט פאַר 
קנעכט, משרתים, קאַקײען. װאָס קוקט איהר סמיך אֶָן? װאָס 
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װי זעהר אַ ליעבליכען נאַסט; זיי האָבען מיך אָנגעקוקט װי אַ 
משוגענעם און האָבען מיר געמאַכט אַ הורראַ, זיי האָבען מיך נישט 
פּערשטאַנען, װאָס איך האָב זיי געזאָגט. מיינט נישט, חס-ושלום, 
אַז איך האָב פאַראיבעל, אַז איך פאַל ביי זיך דערמיט אַראָפּ; חס- 
וחלילה! עס טהוט סיר נאָר וועה דאָס האַרץ אויף אַייך, ברידער, 
װאָרום איך זעה דערפון אַרױס, וי ווייט מען איז נאָך דאָ ביי אַייך 
פערגרעבט און װוי נידעריג עס שטעהט נאָך ביי אַייך דאָס פַאֶלֶק! 
נאָר אַזױ װוי איהר זענט דאָ אַצינד, װוי עס ווייזט אויס, פּאָרשטע- 
הערס, דער תפארת פון דער שטאָדט; איך זעה דאָ צווישען אַייך, 
זאָלען געזונד זיין, רבנים, לומדים, נגידים, משכילים, געלעהרטע און 
אַזױ פיינע, איידעלע מענשען, רעכען איך, אַן א י ה ר װעט 
מיך פערשטעהן. איהר דאַרפט וויסען, ברידער, אַז מיט גרויס מיה, 
מיט מסירות-נפש האָב איך מיך צו אַייך דערשלאָגען אַהער, מיינע 
ליעבע רויטע אידלעך, װאָרום איהר ליגט פערשטעקט, זאָלט איהר 
מיר מוח? זיין, דער שװאַרץײיאָהר ווייסט וואו... צוקומען צו אַייך 
בעדאַרף מען דורכגעהן אַ סך מדבריות און וויסטענישען, דורך בערג 
און דורך טהאָל, װאַלד-אַיין, װאַלד:אױס... היינט איבערשפּאַנען 
אַזאַ ס מ ב ט יו ן - א וװוערטעלע איסצורעדען! דעם 
סמבטיון !1... איך האָב געוואוסט גאַנץ גוט, אַז די נסיעה 
איז אַ שווערע, אַ שווערע נסיעה, איך האָב נעוואוסט, אַז איך פער- 
ויִיר איבער איהר אַ סך צייט, אַ סך געזונד און אַ סך געלד און אַ 
סך כבוד, װאָרום ווען איך זאָג מיך אֶפּ פון דער דאָזיגער נסיעה 
צו אַייך, מיינע ברידער, װאָלְט מיר געווען דאָרטען אַ סך, אַ סך 
בעסער, װוי ס'איז מיר אַצינד; סיר װאָלט זיין בעסער און מיינע 
קינדער אודאי... נאָר דאָס האַרץ האָט מיך געצויגען צו אַייך, צו 
אייך, מיינע ברידער, האָב איך מיך אָפּנעזאָגט פון כבוד, האָב מיך 
אָפּנעזעגענט מיט מיין עוֹלִם הזה און האָב מיך געלאָזט אויף קדוש- 
השם, איך האָב געװאָלט זיך זעהן מיט אַייך, מיינע ליעבע רויטע 
אידלעך, אַייך אָפּגעבען אַ פריינדליכען גרוס פון אַייערע צעהן 
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און דער עולם האָט אַלץ נישט אויפנעהערט צו נעהן און נעהן, 
ביז דער רויטער בעל:אכסניה איז נעפאַלען אויף אַיין עצה -- ער 
האָט פּערשלאָסען טהיר און טויער, גוט אויסגעשאָלטען פריהער דעם 
דרויסענדיגען עולם אין ט... ט... אַרײן, װוי זיין שטייגער איז. 
ערשט דעמאָלט איז דער אורח אויפגעשטאַנען, און צווישען עולם 
איז געװאָרען אַ פּאַטשערײ סמיט אַ שאַקערײי, מע האָט געקאָנט 
טויב ווערען. 

-- שאַ, שטיל זאָל זיין שששאַ, ששששאַ,. שששששאַאַאַן || 
שאַט, שאַט! -- האָבען געשריגען אַלע רויטע אידלעך אין איין קול. 
נאָכדעם איז געװאָרען אַ סמאַרקערײי מיט אַ שנייצעריי פון נעזער, 
נלייך וי מע װאָלט שוין אַ יאָהר דריי אָדער פיער די נאָן נישט 
געשנייצט. שפּעטער, אַז אַלע האָבען שוין גוט אויסגעשנייצט 
די נעזער, האָט איינער געגעבען אַ הוסט, נאָכדעם דער אַנדערער, 
נאָכדעם דער דריטער און אַזױ ווייטער -- עס איז אויף זיי אָנגע- 
פאַלען פּלוצים אַ הוסטעניש, עפּיס אַיין עפּידעמיע, טאַקי נאָר װוי 
אויף-צודלהכעיס ! 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ הוסטעריי אין מיטען דרינען? -- 
האָבען זיך די נגידים צעשריגען. -- נאַ דיר נאָר הוסטען ! קראַנק 
געווען אין דער היים זיך אויסהוסטען דאָרטען? געקומען אַהער 
הוסטען } אַ הוסטעניש אויף זיי! אַ העזה פון קבצנים, הוסטען 
גאָר?! ... 

און ס'איז די מינוט געװאָרען שאַישטי?, פאַר אַ נגיר האָבען 
די רויטע אידלעך דאָס נייעניאָהריגע קדחת ! דאָרט אַז אַ נגיד זאָגט 
,נישט הוסטען" -- הוסט מען נישט... 

-- הערט צו, רבותי! הערט מיך אויס, מיינע ליעבע, טהייערע 
ברידער! -- אַזױ האָט דער אורח אָנגעהויבען זיין שענע דרשה 
און אין די אוינען בשעת מעשה האָט זיך איהם אָנגעצונדען אַ 
פייערע?, -- אַייערע היעגע ברידער, די רויטע אידלעך, האָבען מיך 
אַפילו אויפגענומען היינט עפּיס נישט אַזױ פריינדליך, עפּיס נישט 
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דאָס פינפטע קאַפיט על. 

(אֵיין אסיפה ביי די רויטע אידלעך. -- דער פרעמדער פּאַרשוין 
האַלט אַ רעדע. --- די רויטע אידלעך האָבען קיין צייט נישט, שלאָגען 
איהם איבער,) 

שבת צױ-נאַכטס, תיכף נאָך הבדלה, האָט דער אורח געשיקט 
רופען צו זיך אויף דער אַכסניה די פּאָרשטעהערס פון דער שטאָדט, 
אַלֶע פאָרנעמסטע לייט, רי רבנים, די לומדים, די ננידים, די 
משכילים, די געלעהרטע, און אויך איינינע פון די בעלי-מלאכות, 
פון פּראָסטע מענשען,. ער האָט בעפוילען, אַז ער האָט מיט זי 
צו רערען וועגען עפּיס זעהר אַ וויכטיגען ענין, װאָס געהער זיך 
אֶן מיט'ן כ??, ער האָט זיי צו זאָנען זעהר אַ נויטיגע זאַך, װאָס איז 
זיי נונע אין לעבען אַרײן. 

אין שטאָדט איז נעװאָרען אַ רעש, אַ גערודער: עעפּיס אַ 
מענטש, אַיין אורח, איינער פון די ש וואַר צע אי ד ען, 
איז נעקומען צופאָהרען, פון יענער זייט טייך ס ם ב ט יון; 
ער ניט זיך אויס פאַר אַיין ארץיישראל-איד און װוי? עפּיס דער- 
צעהלען נייעס. מע באַדאַרף געהן האָרכען װאָס וועט ער זאָגען"... 
די רויטע אידלעך האָבען זיך דווקא נישט געלאָזט לאַנג בעטען 
און מען איז געקומען אויף דער אסיפה, יונג און אַלט, פון אַלֶערלײ 
קלאַסען מענשען, נישט אַזױ צוליעב דער זאַך אַליין, װי צוליעב 
דעם, װאָס יעדער איז אַ בעלן געווען אָנקוקען אַ פרעמרען מענשען, 
אַיין ארץיישראל-אידען, האָרכען װי ער רערט... 

ניך איז די רויטע אַכסניה געװאָרען פו? אָנגעשטופּט מיט 
רויטע אידלעך. עס איז געווען אַ מורא'דינע ענגשאַפט, אַ שפּאַי 
רעניש, אַ דערשטיקעניש, סכנות נפשות. אַלֶע האָבען געװאָלט 
װאָס נעהענטער צום אויבעןאָן, פערנעטען דעם בעסטען אָרט. 
די ווענד האָבען נעשוויצט, מען איז נעשטאַנען קאָפּ אויף קאָפּ, 
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קוים מיט צרות, מיט לייר, האָט זיך אונזער פּאַרשױן אַרייננע- 
חאַפּט אין דער רויטער אכסניה, וואו ער האָט געהאַלטען סטאַנציע, 
און האָט פּערשלאָסען נאָך זיך די טהיר,. און די רויטע אידלעך 
האָבען נישט אויפגעהערט צו קלויבען זיך אַרום דער אכסניה, ליאַ- 
רעמען און פּילדערען, לאַכען און קאַטשען זיך פאַר געלעכטער און 
שרייען: ,הורררררראַ, ארץדישראל איר!" אַ נליק, װאָס ס'איז 
געווען שבת, ווען ניט, װאָלטען זיי צעטראָגען די שטוב אויף פּיצ- 
פּיצלעך. קיינער האָט נישט נעװאָלט זיך ריהרען פונ'ם אָרט און 
געהן אַהיים, ביז דער בעל-אכסניה, אַ געזונדער איד א רויטער, 
האָט נישט ארויסגעשטעקט דעם רויטען קאָפּ דורך אַ פענסטער און 
האָט אויסגעשריגען אויף אַ קול: 

-- רויטע שקצים! געשלייערטע שיקסעס! איהר לערדינ- 
געהערס, פּוסטעפּאַסניקעס! װאָס האָט איהר דאָ נישט געזעהען, 
וועלכען רוח ? אַיין אורח איז געקומען, אַ מענטש נלייך מיט אַלע, 
נאָר נישט קיין רויטער, פאַר װאָס קומט איהם, מע זאָל איהם פאַר- 
טיוקען? איך זאָג אַייך, איהר זאָלט זיך די סמינוט, די רנע צע- 
געהן, װוי זאַלץ אין װאַסער, אַניט װעט אַ רוח אין אַייער ט... ט... 
אַריין!! 

ערשט דעמאָלט האָם זיך דער עולם צעגאַנגען, אַװעק איטליכער 
אין זיין רוה אַרײן. 

די רויטע אידלעך האָבען ליעב, אַו מע זאָנט זיי ט זאך, זאָל 
דאָס זיין מיט אַ טעם.. 
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בּין אַייער ברודער, אַייערער אַ לייבליכער, אֵיין איינענער ברודער, 
איינער פון אַייערע צעהן מיליאָן בּרידער, װאָס געפינען זיך אויף 
יענער זייט טייך ס מ ב טיון און װאָס עס קאָן זיין, אַן איהר 
ווייסט אַפילו נישט פון זיי קיין צעהנט-חלק, װאָס מיר ווייסען פון 
אַייך. איך שעץ מיך פאַר איינעם אַ גליקליכען, װאָס אויף מיר איז 
געפאַלען דער נור?, איך זאָל אַייך אָנזאָגען די גוטע בשורה, אַז מע 
טראַכט פון אַייך דאָרטען ביי אונז זעהר געשמאַק, מע טהוט פון 
אַייערטװעגען, מע וויל אַייך, פערשטעהט איהר מיך, אַרױיסציהען 
אַלע רויטע אידלעך פונ'ם דאָזיגען פרעמדען לאַנד, װאָס מע האָט 
אַייך אַהערצו פערטריבען צוריק מיט דריטהאַלבען טויזענד יאָהר, 
און מע וויל אַייך בעזעצען אין איינען לאַנד... 

-- חאַיחאַיחאַיחאַ! אודאי ארץ-ישרא?! -- האָבען אויסנע- 
שאָסען עטליכע הונדערט פּאַרשױן אַ געלעכטער, וי פון צעהן האַר- 
מאַטען. -- ער רעדט עפּיס מאָדנע װוערטער; ער איז אַריבער דעם 
ס מ ב ט יון... ער וויל אונז פיהרען קיין ארץדישראל... ארץ- 
ישרא?-איד... הוררא, ארץדישרא?-איד ! 

-- הורררררראַ! -- האָבען אונטערגעחאַפּט נאָך עטליכע הוֹנ- 
דערט פּאַרשױן, און די נאַס איז ניך פערפלייצט געװאָרען מיט 
מענשען. אַלע האָבען נעלאַכט, זיך געהאַלטען ביי די זייטען און 
געשרינען אין איין אָטהעם: ,הורררררראַ, ארץיישראל-איר!!"... 

דער פרעמדער פּאַרשױן, װאָס האָט פאַר זיין גוטער בשורה 
געהאַפּט אַזאַ שענעם ברוך-:הבא פון די רויטע אידלעך, איז געבליבען 
שטעהן נעבאַך אַ פּריטשמעליטער, נישט פּערשטאַנען װאָס דאָ טהוט 
זיך; ער האָט אָפּנעלאָזט הענר און פיס און האָט זיך געלאָזט געהן 
צוריק, און די נאַנצע חברה בחורים און מיידלעך -- נאָך איהם מיט 
אַ געלעכטער, מיט אַ פייפעריי און מיט אַ הורראַ. איינער האָט 
גערופען דעם אַנדערען, מע זאָל ניכער געהן זעהען חדושים: 

-- גיכער, אָט געהט ער, דער ארץ-ישראל-איד ! ניכערט, איהר 
וועט איהם חלילה פאַרשפּעטיגען !*. 
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דער נאָז א ליערעל, גלייך וי נישט איהם מיינט מען. און די נאַס 
האָט אַלֶע מאָל, װאָס ווייטער אַלץ שטאַרקער, געקאָכט און נע- 
זשומעט, 

-- זשזשזשזשזש... הודהאַ!... װער א יז דאָס? װאָס איז 
דאָס? פון װאַנען א יז דאָס? און װאָס טהוט עס דאָ?... אַ 
מאָדנער נפש, חי-חי-הי... 

בקצור, עס איז געבליבען, אַז מע זאָל צונעהן צום דאָזיגען נפש 
און ביי איהם אַלֵיין געװואָהר ווערען, וו ע ר ער איז, וו א ס 
ער איז, און פון ו ו אַ נ ע ן ער איז און װאָס ער טהוט דאָ? 
נאָר אַזױ וי קיינער האָט נישט נעװאָלט זיין דער ערשטער, האָט 
איינער געשיקט דעם אַנדערען, איטליכער איז אַ בעלן געווען אויף 
יענעם, 

-- געה מאַך מיט איהם אַ שמועס... 

-- װאָס עפּיס איך? נעה דו.. 

--- פאָלְג מיך, טהו איהם נאָר אַ פרעג... 

-- פרעג דו, װאָס עפּיס איך? 

-- ניין, דו געה נאָר צו, און רעדען װעל? איך.. 

-- אַמעהר געה ד וז צו, און א י ך װעל שין נאָכדעם 
רעדען... 

, חברה איז נעשטאַנען און האָט זיך אַזױ אוועקגעדוננען אַ היבשע 
צייט, ביז מע האָט דעם פרעמדען פּאַרשױן אַרומגערינגעלט פון אַלֶע 
זייטען. ער האָט דערזעהען, אַז ווייטער לאָזט מען איהם נישט 
נעהן, און צוריק אויך נישט, האָט ער זיך אָפּגעשטעלט און אָנגע- 
רופען צום נאַנצען עולם אויף אַ קו?, און די אויגען בשעת מעשה 
האָבען זיך איהנ! אָנגעצונדען, נעברענט וי צוויי קויה?-פייער. 

-- גוט שבת אַייך, מיינע ליעבע ברידער און שװועסטער! איך 
זעה, איהר חדוש'ט זיך אויף מיר, איהר נאַהרט צו וויסען, וועה 
ב ין איך, װאָס ב י ן איך, פון װאַנען ב י |ן איך און װאָס 
טהו איך דאָ? פוז איך מיך אַליין פאָרשטעלען פאַר אַייך: איך 


יע באט 


די רויטע אידלעך 3 


דאָס פיערטע קאַפּיטעל. 

(דאָס ערשטע בעגעגעניש פון די רויטע אידלעך מיט איינעם פון 
אונזעריגע, די גוטע בשורה וואָט ער האָט זיי אָנגעזאָגט, און ווי אַזויּ 
מע האָט איהם אויפגעהויבען אויף אַ ,הורראַן!") 

איינמאָל אין אַ שבת פון די הייסע זומערדיגע שבתים, בשעת 
די רויטע בחורים און מיידלעך האָבען געשפּאַציערט פּאָרלעכווייז 
איבער דער ,, טרוקענער", האָט זיך פּערלאָפען אַ מעשה, װאָס האָט 
אָנגעמאַכט אַ קאָכעניש, אַ גערודער, אַ טומע? צווישען די רויטע 
אידלעך, פריהער אויף דער , טרוקענער" און נאָכדעם אין דער גאַנ- 
צער שטאָדט. װאָס איז די מעשה ? מע האָט דערזעהען אַ מענשען, 
עפּיס אַ משונה מאָדנע פּאַרשױן, נאָר נישט קיין רויטען... מע האָט 
אַזעלכעס דאָרטען נאָך קיין מאָל נישט געזעהען. מע האָט זיך גאָר 
נישט געקאָנט פאָרשטעלען אַפילו, אַז עס קאָן געטאָהלט זיין, אַז 
אַ איד זאָל האָבען נישט קיין רויטע האָר -- אַ פערזעהעניש! אַלֶע 
יהאָבען זיך אָפּנעשטעלט בעטראַכטען גאָט'ס וואונדער, מע האָט 
געטייט מיט די פינגער, געקוקט איינס אויף דאָס אַנדערע און נע- 
פרענט איינער דעם אַנדערען : 

-- װער איז דאָס? װאָס אין דאָס? פון װאַנען איז 
דאָס? און װאָס טהוט עס דאָ? אַ ,פאַרזעהעניש", חי-חי-חי... 

דאָס ,פאַרזעהעניש" איז געווען דווקא אַ שענער מאַן, שוין 
אין די יאָהרען, מיט אַ הויכען ברייטען שטערן, מיט לאַנגע האָר 
און מיט אַ לאַנג כערדעל, מיט אַ קלאָר ליכטיג שמייכלענדיג פּנים 
און מיט נוטע, תמיר שמייכלענדינע אוינען. עס ווייזט אויס, אַז 
ער האָט גאָרנישט בעמערקס, וי עס קאָכט מיט איהם די גאָס; 
ער איז זיך גענאַנגען, װוי אַ שטאָדט-בעל-הבית, די הענד פערלענט 
אַרונטער, דעם קאָפּ פערריסען אַרױף, בעטראַכט די ,, טרוקענע" מיט 
איהרע נעפאַרבטע מויערען און נעזוננען זיך שטילערהייד אונטער 
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פּען קיין פליענען, און די לאָדען זענען צוגעשפּאַרט, עס זאָל נישט 
אַריינשײנען, חלילה, אַ שטראַהל? פון דער זון... מע בעהאַלט זיך 
אינוועניג אין די הייזער. מאַרקימענשען זענען אַ גאַנצען טאָג אין 
קלייט און קוקען אַרױס אויף אַ קונה מע זעהט נישט אויף דער 
טרוקענער" קיין לעבעדינען נפש. נאָר קומט שבת ביי טאָג נאָכ'ן 
קונע?, איז די נאַס נישט צו דערקענען. עס דרעהען זיך אַרום אויף 
דעם דאָזינען בולװאַר רויטע בחורים און מיידלעך, נאָר נישט וי 
ביי אונז, אויסגעמישט קאַשע מיט בשָרשט, זכרים מיט נקבות, אַלֶע 
אינאיינעם; פע! דאָרט, ביי די רויטע אידלעך, נעהט עס נישט. 
דאָרט שפּאַציערען די בחורים בעזונדער און די מיידלעך בעזונדער, 
איינס אַקעגען אַנדערען, פּונקט אַזױ װי מע טאַנצט ,אַ שער". 
און אַז מע בעגענענט זיך, ,װאַרפט מען מיט אוינען", מע טהוט 
זיך, כלומרשט אומגעהרען, פאַרבייגעהענריג, אַ שמיר מיט דער 
קאַפּאָטע, אַ רייב מיט'ן עלענבוינען, מע ווערד דערביי רויטליך 
אויפ'ן פּנים און מע חיחיקעט שטילערהייר. 

אָט אַזױ ווערען דאָרט אָפּטמאָל געשלאָסען שטילע ראָמאַנען, 
װאָס הויבען זיך אָן מיט א קוק אַ שטאַרקען, א שמיר מיט דער 
קאַפּאָטע, אַ רייב מיט'ן עלענבוינען, אַ מאָל אויך מיט אַ זיפץ אַ 
טיעפען, און לאָזען זיך אויס, נישט וי ביי אונז אין יעהופּעץ אָדער 
אין כתרילעווקע -- ניין ! זיי לאָזען זיך אויס מייסטענטייל מיט... 
נאָרנישט. 
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בעווייזען זיך אויף צו-פריהער, װוי איינער רערט: ישא. לאָז 
מיך!"... די פענסטער מיט די באַלקאָנעס קוקען אַלע נלייך אין 
דער בלאָטע אַרין, נאָר עס מאַכט נישט אױיס; עס האָט ביי זיי 
דווקא דעם זיבעטען חן. אַי, דער ריח ? דער ריח איז זיך א ריח, 
װאָס זאָל מען טהון ? די רויטע אידלעך זענען נישט חלילה פון די 
געבאַלעװעטע, װאָס געהען אויס נאָך לופט; אװאָזרוך-שמאָזדוך", 
זאָגען זיי... דער חוש הריח ביי זיי איזן במילא שטאַרק געשלאָ- 
גען, און מחמת די נעזער זענען דאָס רוב ביי זיי, נישט פאַר אייך 
געדאַכט, שטענדיג פערלעגט, איז זיי שווער אויסצורעדען די צוויי 
אותיות: אַ מ"ם און אַ נו"ן. די מ"ם פערבייט זיך ביי זיי אָפט 
אויף אַ בי"ת און די נו"ן אויף אַ דל"ת. אַזױ אַז נחמיה קומט ביי 
זיי אויס דחכיה, נחמה -- דחבה און אַ נאָדעל-פאָדעם קומט ביי 
זיי אויס -- דאָדעל-פאָדעב. צום ביישפּיעל, אָט האָט איהר אַ נע- 
שפּרעך צווישען מאַן און ווייב : 

-- דחבה! איך האָב דיך וויפיע? באָל געבעטעד, זאָלסט 
דעכעט אַ דאָדע?-פאָדעב אוד פאַרדייער ביר די קעשעדי. * 

--- דחביה ! ואָס דולסט דו ביר אַ בח ? איך האָב טאַקי בעהר 
דיט װאָס צו טהוד? לאָז זייר דאָכדעב, איך װוע? אויסבעלקעד 
די בהבה אוד צושטעלעד דעב װאַרעבעס, װעל איך דעבעד אַ דאָדע? 
ביט אַ פאָדעב אוד װע? דיר פאַרדייעד די קעשערו, ** 

אַ גאַנצע װאָך איז אויף דער נאַס שטיל, מחיה נפשות. זומער- 
לעבען זענען די פענסטער צוגעמאַכט, עס זאָל זיך נישט אַרײינחאַ- 


* נחמה! איך האָב דיך וויפיעל מאָל געבעטען, זאָלסט נעמען אַ 
נאָדעל-פאָדעם און פאַרנייען סיר די קעשענו, -- ** נהמיה! ואָס 
דולסט דוֹ מיר אַ מת? איך האָב טאַקי מעהר נישט וואָס צו טהוןלַ 
לאָז זיין נאָכדעם, איך וועל אויסמעלקען די בהמה און צושטעלען דעם 
װאַרעמעס, וועל איך נעמען אַ נאָדעל מיט אַ פאָדעם און וועל דיר 
פאַרנויען די קעשעני. 
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בלאַט", געמאַכט יר-אחת, גענומען ,לאייחרץ-געלר"... װאָס איז גע- 
ווען נאָכדעם -- ווייס איך נישט. ,אַלטע בעלי-בתים" זאָנען, אַז 
אַמאָל איז דאָס געווען נישט קיין נאַס, נאָר אַ צאַצקעלע. ,גלאַט -+ 
זאָגען זיי -- איז זי געווען, וי אַ לאָקלשענברעט, טרוקען װוי פעפער, 
ריין װוי אַ טעלערעל, חאָטש נעם שפּיענעל זיך !"... אַזױ דערצעה- 
לען ,אַלטע בעלי-בתים". נאָר איך מיט מיין שכל קאָן דאָס נישט 
פערשטעהן. איך פרעג נאָר איין קשיה: זעלט דאָס אַנדעש זיין, 
אַז דאָס איז אַמאָל געווען געפלאַסטערט מיט שטיינער, װוי אַזױ, 
פרעג איך אַייך, װאָלט זיך נישט פּערװאַלגערט אין דער בלאָטע 
האָטש איין שטיינדעלע, װוי מע זאָגט, אויף אַ רפואה ? וואָס זשע 
דען? פוזען מיר דאָך לערנען דעם פּשט, אַז די ?טרוקענע" איז 
זינט זי איז אַ גאַס קיינמאָל נישט געווען געפלאַסטערט מיט קיין 
שטיינער. אַי, װאָס טהוט מען מיט די אַלְטע בעלי-בתים" ? איז 
משמעות, אַפּנים, אַז די די נאַנצע מעשה מיט ן{ אוקאַז, מיט די 
טאָרגעס, מיט די פּאָדריאַטשיקעס, מיט'ן ,לא-ורץ-געלר" איז שקר 
וכזב ?... בקיצור, װאָס נוצט אונז פּלפּו?, פילאָזאָפיע ? אַזן מע רופט 
זי אַזױ, לאָז זיין אַזױ. איך בעט אַייך, ווער איז דאָס טאַקי מחויב 
זיך שטעלען קריעגען מיט אַ נאַנצער שטאָדט מענשען און געהן 
איכערשפּאַרען אַזעלכע עקשנים, װוי די רוימע אידלעך ? 


על כל פּנים איז זי, די ?טרוקענע" הייסט דאָס, די שענסטע 
גאַס פון דער רויטער שטאָדט, דאָרט זיצען די רייכסטע נגירים, 
די פיינסטע בעלי-בתים און די שענסטע פון די רויטע אידלעך. 
דאָרט, אויף דער נאַס, נעפינט איהר שוין מויערען צװײיגאָרענדיגע, 
מיט נלעך געדעקט, מיט שענע געשניצטע נאַנקעס און מיט באַל- 
קאָנעס און טיט רויטע, געלע, גרינע לאָדען. נאָר די אַרכיטעקטור 
פון די הייזער איז אַ משונה-מאָדנע אַרכיטעקטור. די מויערען דאָר- 
טען זענען, װוי אויף-צודלהכעיס -- דער אַרײן, דער אַרױס, איינער 
אַ הויכער, איינער אַ קורצער, און אַלֶע שטאַרק צענויפגעקוועטשט, 
נלייך וי זיי װאָלטען וועלען אָפּשטופּען איינס דאָס אַנדערע, אַרױיס- 


= 
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ד אס דריטע קאַפּיטעל. 


(די בלאָטע פון דער טרוקענער גאַס, איהר געשיכטע, איהרע 
מויערען,. -- דער חוש הריח ביי די רויטע אידלעך און די ראָמאַנען 
פון זייערע בחורים מיט מיידלעך.) 

די גאַסען פון דער רויטער שטאָדט ביי די רויטע אירלעך זענען 
צום מיינסטען בלאָטיגע, קויטיגע, פערברודינגטע נאַסען. דרי בלאָ- 
טעס זענען דאָרטען אזוי גרויס, אַז אַמאָל, שוין לאַנג, --- אַזױ דער- 
צעהלען ,אַלטע בעלי-בתים", און מע מוז זיי גלויבען אויף נאמנות -- 
איז דאָרטען אין מיטען מאַרק דערטרונקען געװאָרען אום ערב-פּסח 
אַ װאָגען מיט מצות מיט'ן פערדע? און מיט'ן בעל-עגלה אינאיינעם. 
ערשט העט-שפּעטער, אַרום נאָך שבועות, אַז די בלאָטע איז אַביסע? 
אויסגעטריקענט געװאָרען, האָט מען זיי נעפונען אַלע דריי, דאָס 
הייסט, דעם װאָנען מיט מצות, דאָס פערדעל? מיט'ן בעל-עגלה... 
נאָר וועדליג די רויטע אידלעך האָבען ליעב אַביסע? צו פיעל מגזם 
זיין, מיין איך, אז... ס'איז אַ ליגען,. בקצור, מיר קעהרען זיך אום 
צוריק צו די נאַסען פון דער רויטער שטאָדט. 

איין נאַס איז דאָרט פאַרהאַן אַזעלכע, װאָס מע רופט זי ,די 
טרוקענע". זי איז דער שפּיעגעל, דער בולװואַר פוֹן דער שטאָדט. 
פאַר װאָס עפּיס רופט מען די דאָזיגע גאַס ,דרי טרוקענָע", אַז אַלע 
ווייסען, אַז בשעת בלאָטע איז דאָרט די אייגענע בלאָטע, װאָס או" 
מעדום ? איך האָב געזוכט אין אַלטע ביכער, נערערט מיט מענשען, 
געטראַכט, צי שטעקט נישט דרינען עפּיס אַ המצאה'לע פון די 
רויטע אידלעך, און איך בין געיואָהר געװאָרען אַזאַ מעשה. אַמאָל, 
פאַרצייטענס נאָך, איז אַרױס אַיין אוקאַז, מע זאָל די דאָזיגע נאַס 
אױיסעלאַסטערען מיט שטיינער. געוויינטליך, איז געווען ,טאָר- 
געס"; פּאָדדיאַטשיקעס האָבען זיך געשניטען איינס דאָס אַנרע* 
רע אויף װאָס די וועלט שטעהט, נאָכדעם האָט מען ,געשלאָגען 
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ניצע, היפּאָקריטישע פאַרקױפּטע נשמה, ואָס רופט זיך , רויז", איז 
נישט ארויס מיט אַזאַ עזות, חוצפּה און פרעכהייט קענען אונז. מיר 
איננאָרירען זי און זאָנען נֹשָר צוויי וװוערטער: ,חצופה, באַהאַלט 
דיינע בלעטלעך און ווער אַנשטומט אויף אייביג ! ... 

ליטעראַטען בכל? קאָנען זיך נישט אויסגלייכען מיט זייערע 
' דעות, ובפרט נאָך ביי די רויטע אירלעך, װאָס קאָנען זיך קיינמאָל 
בשום אופן ואופן נישט אויסנלייכען, דערפאַר שרייבט דאָרט איי- 
נער אויפ'ן אַנדערען אַ ?קריטיקע" ; אַלסדינג, װאָס איינער זאָנט, 
קומט דער אַנדערער און זאָגט פּונקט קאַפּױיר! נאָכדעם קומט יעַ- 
נער און ,קריטיקירט" איהם צוריק, מאַכט איהם אָפּטמאָל מיט דער 
בלאָטע; קומט דער און רעכענט זיך מיט איהם אָפּ, װי עס קומט 
איהם. און אָט אַזױ ברעכט אויס אָפּטמאָל אַ מלחמה צווישען די 
שרייבערס, זאָל נאָט שומר ומציל זיין -- עס ניסען זיך טייכען 
טינט! 
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- איין מחבר פּאָלעמיזירט מיט'ן אַנדערען. זייער קריטיק איז זעהר 
וויכטיג. זי בעשטעהט פון דעם, װאָס איין בלאַט קוקט אַרױס 
װאָס דאָס אַנדערע בלאַט װעט זאָגען, בכדי עס זאָל קאָנען זאָגען 
נאָכדעם פּונקט קאַפּױר,. למשל, פאַרהאַן צוויי בלעטלעך: איינס 
הייסט ,די רויז", דאָס אַנדערע הייסט ,דער דאָרן". אויף וויפיעל 
,די. רויז" איז קאָנסערװאַטיו, אויף אַזױ פיעל איז ,דער דאָרן" 
ראַדיקאַל. אַז חדי רויז" שרייבט וועגען נעכטיגען טאָג, אַז עס איז 
געווע שען און ווארעם, ליכטיג און פרעהליך, די זונן האָט געשיינט 
און די פיינעלעך האָבען געסוויטשערט, שרייבט דער דאָרן" פּונקט 
דעם היפּך: עס איז נעכטען געווען דער אַבשײליכסטער טאָג זינט 
די וועלט שטעהט. קאַלט און פינסטער, נאַס און שמוציג, גליטשיג 
און וחלקלקות... אַלע זונטאג געהט אַרױס די קאָנסערװאַטיוע 
,רויז" מיט אַ בעשרייבונג פונ'ם נגיד'ס שבת'דיגען קוגעל, װאָס 
איז געווען אַ זעלטענער ערפאָלג, צעניסט זיך ווי א סאָלאָװײ, און זינגט 
אַ ליערע?: מה יפית ומה נעמת אהבה בתענוגים! .דער דאָרן", 
וועלכער ווייסט פון דעם פריהער, געהט אַרױס מיט אַ לייט-אַרטיקע? 
ווענען קונלען בכל? און נגיר'ישע קונלען בפרט, און צעלאָזט זיך 
מיט אַ פייער, אַז ס'איז שוין צייט, מע זאָל אױסראָטען דעם דאָזי- 
גען אַבשײיליכען מאַכ?, װאָס גויים האָבען מיט איהם צו טהון: 
' ,קוינעל !... שבת... ועה איז מיר!"... דאָס איז די אקריטיק". 
די פּאָלעמיק, װאָס זיי פיהרען צווישען זיך, איז חלילה נישט אָנ 
צוריהרען יענעמס כבוד, אֶהן פּערזענליכקייטען. צום ביישפּיעל: 

,די ,רויז" שרייבט ביי זיך אין בלאַט: 

,נעכטען איז ,דער דאָרן" אַרױס מיט אַיין אַרטיקע? קעגען 
אונז מיט שמוץ און מיט מיסט, וי זיין שטייגער איז. מיר וועלען 
איהם דערויף נישט ענטפערען קיין װאָרט. מיר וועלען איהם נאָר 
פרענען: !דו שמוצינער, נירערטרעכטינער, אָרעמער, נאַקעטער 
דאָרן ! ביז וי לאַנג נאָך וועסט דו געוועלטיגען ?"... דערויף ענט- 
פערט איהר ,דער דאָרן": ,שוין לאַנג, אַז די נירעריגע, מה-יפית- 
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זיך ביז אַהער אויסנעפיינט מיט זייער בריה'שאַפט, מעג זיי אָנֵי 
שטעהן; עלי וע? צוארי -- עס וועט זיי חלילה גאָר נישט שאַדען... 

אויך די נעמען זייערע זענען משונה מאָדנע, אומנעלומפּערטע 
נעמען. מחמת די רויטע אידלעך, די אויפנעקלערטע, האָבען ליעם . 
נאָכטאַנצען די פרעמדע פעלקער, זיי געפעלט אַלסדינג װאָס ביי 
יענעם, לכן האָבען זיי איבערגעמאַכט אויך די נעמען זייערע: פון 
אברהם אויף ,איבראַהים", פון בערע? -- פבענעדיקטוס", פון 
יוסעל -- איוליוס", פון פייטעל -- ,פּעטראָניוס"; און נאָכרעם איז 
שוין במילא אויסנעקומען פון משה -- ,אַחרימאָן", פון מענדעל -- 
,טריפאָן", פון חיים --- ;עפּיפאַנוס", פון הערשע? -- ,חרבונא" און 
פון װעלװועל -- ,ויזתא"... איהר קאָנט אָנטרעפען צווישען זייערע 
אַריסטאָקראַטען אַזעלכע נעמען, װי ?חאַפּלאַפּוס", , פּאַרחענטי", 
.סמאַרקאַנדוס" -- אַבי נישט קיין אירישער נאָמען, איז שוין נוט.., 
אויך די ווייבער זייערע, די היינטוועלטינע נעוועהנליך, מאַכען זיך 
איבער זייערע נעמען פון חנה אויף אַנריפּינאַ,. פון דבורה אויף 
נלאַפיראַ, פון רבקה אויף קלעאָפּאַטראַ, פון שרה אויף פראַנציסקא, 
פון לאה אויף איזאַבעלאַ, פון יענטעל -- דולצינאַ, פון אסתר -- 
פּוטיפרע, און אַזױ ווייטער. דאָס נאָכמאַכען יענעם, הן אין די 
נעמען, הן אין די מלבושים והן אין די מנהנים, איז ביי רי רויטע 
אידלעך אַזױ שטאַרק אַרײן אין דער מאָדע, אַזן לאָז א פרעמדער, 
צום ביישפּיעל, זיך פּרובען אָפּשנײדען די נאָז, אַזױ נעמען די רויטע 
אידלעך און שניידען זיך באַלד אֶפּ אַלֶע אין איין טאָג זייערע 
נעזער, און עס װוערד דעמאָלט אַ רענדעל אַ נאָן!... 

אַ פּאָר ווערטער בין איך מחויב צו זאָנען ווענען דער ,ליטע- 
ראַטור", װאָס ביי די רויטע אידלעך, וועגען זייערע שרייבער, זייערע 
,מחברים", זייערע ספרים, זייערע ביכער און זייערע גאַזעטען. 

בלעטער, נאַזעטען זענען דאָרטען פאַרהאַן לרוב און פערנעמען 
פערנעמען זיי זיך, צום מיינסטען, מיט פּאָלעמיקעס, אָדער, וי זי 
רופען דאָס, מיט ,קריטיק". איין בלאַט קריטיקירט דאָס צווייטע. 
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וזכרו !".... אַ שען מיידע? איז ביי זיי: ,אַ זעלטענע יפת-תואר ! 
ס'איז נישט אין פּנים איהר אַרינצוקוקען}! טשטאָ ניבאור אַסאָ- 
בענע !"... און חלילה נישט אַזאַ שענע אין: ,פע, אַ בייזע מיאוס- 
קייט, אַ וויסטע חלשות אויף צו שטאַרבטן !"... אַ נגיד איז ביי זי : 
,09! איהר שפּיעלט זיך מיט איהם? אָנגעשטאָפּט! חוץ זיין 
שאָדען אויף מיר געזאָגט געװאָרען חאָטש אַ טויזענד חלק !"... און 
אַ געמיינער מאַן -- איז ,אַ קבצן, אַ דלפון, אַ כתריאל, אַיין עני 
ואביון, װאָס שטאַרבט זיבען און זיבעציג מאָל אין טאָג פאַר הונגער, 
א חוץ וועטשערע !"... נאָר דער גאַנצער אַנטיק איז, װאָס זיי פער- 
שטעהען זיך איינס דאָס אַנדערע אויפ'ן וואונק, פון איין װאָרט 
שטויסען זיי זיך אָן אויף די איבעריגע צעהן, זיי בעדאַרפען צווישען 
זיך לאַנג נישט רעדען. אַ אונזעריגער, אַז ער שטעהט ביי דער 
'זייט, בשעת צוויי רויטע אידלעך רעדען צווישען זיך, פערשטעחט 
ער נישט מאי דקאמרי רביצין. 


* * * 


היינט זייער שעלטען זיך -- די תוכחה איז אַ קאָמפּלימענט, אַ 
סקאַציל-קומט קעגען זייערע קללות: אַ שטעכעניש, אַ ברעכעניש, אַ 
בייסעניש, אַ רייסעניש, אַ דרעהעניש, אַ פערדרעהעניש, אַ דאַרעניש, 
אַ קװאַרעניש, אַ טריקעניש, אַ פערטריקעניש, אַיין אַיינטריקעניש, 
אַיין אַיינשרומפּעניש..." אויך דאָס שווערען זיך ביי זיי איז ניט וי 
נעוועהנליך. איהר קאָנט דאָרט הערען אַזעלכע שבועות, װאָס איהר 
האָט אויף אַייער לעבען נישט געהערט, צום ביישפּיעל: ,אויב איך 
זאָג אַייך אַ לינען אויף אָט אַזױ פיעל, זאָל אויף מיר קומען אַיין אויס- 
חאַפּעניש, עס זאָל מיך פיהרען און פיהרען, אַרויספיהרען און אַרײינ- 
פיהרען, ביז ס'זאָל מיך פאַרפיהרען, עס זאָל פון מיר וערען אַ 
באַרג, אַ שטיין, אַ ביין, אַ כעזעם, אַ שייט-האָלץ, אַ פּיפּערנאָטער, 
אַ לדור-ודור !"... ס'איז כדאי, כלעבען, אַז אונזערע געלעהרטע, װאָס 
נעבען זיך אָפּ מיט שפּראַך, זאָלען זיך פערנעמען אויך מיט'ן לשון 
פון די רויטע אידלעך. נישקשה, וועדליג אונזערע חקרנים האָבען 
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דאָס צווייטע קאַפּיטע5. 


(די הויפּטשטאָדט פון די רויטע אידלעך, זייער לשון, זייער רע- 
דען פערשטעלט, זייערע גוזמות, זייערע קללות און זייערע שבועות, 
זייערע נעמען און זייער ליטעראַטור,) 


די רויטע אידלעך זענען, אייגענטליך, צעװאָרפען אין אַ סך 
שטעדט און שטעדטלעך, נאָר די הױיפּטשטאָדט זייערע רעכענעט זיך 
די רויטע שט אָ דט. פאַר װאָס עפּיס רופט מען זי אדי 
רויטע שטאָרט"? -- ווייס איך נישט. אררבה, מיר דאַכט זיך, 
אַז וועדליג די בלאָטעס, װאָס שטעהען דאָרטען אַ נאַנץ קיילעכיג 
יאָהר און טריקענען אויס ערשט אַרום תמוז, װאָלט זי גיכער נעמענט 
הייסען ,די שװואַרצע שטאָדט". נאָר די רויטע אידלעך האָבען א 
טבע רעדען פערשטעלט, בלשון ,סגי-נהור", אָנרופען איטליכע זאַך 
קאַפּױיר. אויף יעדען איינצינען האָבען זי אַייך אַ צונעמעניש, אַזױ אַז 
פונ'ם צונעמעניש בעדאַרפט איהר לערנען פּונקט דעם היפּך, למשל: 
אַז איהר װועט דאָרט בעגעגענען אַ מענשען, װאָס מע רופט איהם 
דער פהכם", מענט איהר שוין זיכער זיין, אַז ער אין אַ טפּש, 
חאָטש בראָק איהם אין קרויט אַרײן ; אַ ,װאָרטסמאַן" איז מסתמא, 
אַ ליננער, אַ ,בעליתשובה" איז אַ טריפ'ניאַק אַ אסטאַ- 
טיק" איז אַ שיינעץ, א ,פילאָזאָףה" איז אַיין עם-הארץ, אַ ,בטוח" 
איז אַיין אָנזעצער, אַ ,בעל-לשון" איז אַ זאאיקע נעבאַך, אַ ,נשרף" 
איז אַ צינדער, װאָס ברענט אַלע חודש וי אַ שטרויענער דאַך, און 
אַזױ ווייטער. היינט האָבען זיי ליעב מנזם צו זיין יעדע זאַך 
צעהן מאָל אַזױ פיעל, צום ביישפּיעל: אַז זיי ווילען זאָגען אויף 
עמיצען, אַז ער איז א גוטער מענש, פערנלאָצען זיי די אויגען און 
זאָגען: !אַ מזניטוב! אַ דימענט, אַ בריליאַנט! אַ מענטש אֶהן 
אַ נאַלן זאדמע-טשאַטעלנע!"... און פערקעהרט, אויף נישט אַזאַ 
נוטען זאָגען זיי: ?אַ רשע מרושע! אַ המן! א רוצח, ימח-שמו 
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זענען זייערע מאכלים זעהר פערשיערען, מע קאָן פון זיי מאַכען 
אַ בוך. אָט האָט איהר אַ צעטע? פון זייערע פּאָטראַװעס: אַ קרופּ- 
ניק, אַ װאָלכישער באָרשט, טיינלעך מיט פאַסאָליס, אַ מאַהינע, 
אַ מאַמעליגע, אַ טיינעבץ, אַ קאַשע מיט האָניג, װאַרניטשקעס מיט 
שׁמאַלְץ, פּאַמפּעשקעס מיט קנאָבע?, קאָרזש מיט קעז, שקצים מיט 
מאָהן, בערעטשקעס מיט פלאָמען ; און נאָך אזעלכע מאכלים, װאָס 
מע פּערשפּאָרט צו זיי פלייש. פון שבת'דינע מאכלים רערט מען 
נישט; איהר קאָנט פערשטעהן, אַז קוגלען אַליין איז ביי זי פאַרהאַן 
אפשר מעהר וי אַ צעהנדליג: אַ לאָקשענקונעל, אַ געבלעטערטער 
קוגעל, אַ קונע? אַ געקנעטענער, אַ קונעל פון רייז, אַ קונעל מיט 
ראָזינקעס, אַ קרעפּעלקוגעל, אַ שטרודעלקוגע?, אַ מאַנדעלקוגעל, אַ 
קונע? מיט העלזלעך, אַ קונעל מיט קישקע און נאָך מינים קונלען. 
אויך צימעסען איז ביי זיי פאַרהאַן אַלערלײ: אַ פלאָמען-צימעס, 
אַ מייער-צימעס, אַ פּאַסטערנאַקיצימעס, אַ צימעס פון באַרלעך, 
אֵיין עפּעל-צימעס, אַ צימעס פון ראָזינקעס, אַ צימעס פון שאַפּטא- 
לען, אַ צימעס פון געווירצען מיט לאָרבערבלעטער... נאָר מעהר 
פון אַלץ האָבען זיי ליעב מרור, ביטערע קרייטעכצער, דהיינו: 
פעפער זאָל זיין א סך, נוטען הארבען חריין, רעטאַך דוקא שװאַר- 
צען, און ציבעלעס אין פערשיעדענע אופנים: אַ ציבעלקע מיט שמאַלץ, 
אַ ציבעלקע מיט רעטאַך, אַ ציבעלקע מיט אייער, אַ ציבעלקע מיט הע- 
רינג, אַ ציבעלקע מיט לעבערלעך, אַ ציבעלקע מיט גריווען, און גלאַט 
ציבעלעס... דערפאַר טאַקי האָבען זיי אַזאַ שען פּנים. קרענקען-צו 
נאַנץ אָפט, האָבען צו טהון מיט די מאָגענס און האַלטען אין איין 
קורירען זיך. אונזערע דאָקטוירים זאָלען מיך וועלען פאָלגען, װאָל- 
טען זיי זיך בעזעצט אויף יענער זייט טייך סמבטיון. 
כּלעבען, זיי װאָלטען דאָרט געהאַט פּרנסה מיט'ן פולען מויל -- 
אַ סף בעסער, דאַכט זיך, װי שטופּען זיך אַלע קיין יעהופּעץ און 
קיין כתרילעווקע, זיצען אַלע אינאיינעם צענויפגעקוועטשט, שלאָנען 
זיך איבער א חולה, רייסען זיך און בייסען זיך, װי די קעץ... 
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האָבען נישט װאָס צו טהון, שלאָנען זיך קאָפּ אין װאַנט, פערנעמען 
זיך כלומר'שט מיט מעקלעריי, דרעהען זיך אום מיט'ן שטעקע? אין 
מאַרק און טראַכטען : ,וואו נעמט מען אויף שבת ?".... נאָר קומט 
שבת, איז זיי נישט צו דערקענען : זיי טהוען זיך אָן וי די שררות, ‏ 
און זייערע ווייבֶער און טעכטער ציערען זיך אויס וי די פּריצות, 
אין זייד און אין סאַמעט, מיט היטעלעך, הענטשקעלעך, זאָנטיקלעך, 
העננען אָן אויף זיך דער רוח ווייסט װאָס -- און מע געהט אויפ'ן 
שפּאַציער". דעמאָלט וװערד די גאַס פערפלייצט מיט אַלערלײ פאַר- 
בינע קליידער און מיט רױיטע-געלע-טונקעל-גרינע-פּאָפּעליאַטע פע- 
דערען. אַ קוק טהון אויף די דאָזינע מיתה-משונה-קאַלירענדינע 
,דאַמען" און ,מאַמזעלען" שבת ביי טאָג אויפ'ן שפּאַציער, קאָן מען 
אַ טעות האָבען און זיכער מיינען, אַז דאָס זענען לויטער גרעפישע 
קינדער, װאָס ווייסען נישט פון קיין לאָקלשענטעפּלעך, טשאָלענט- 
ברעטלעך, קאָלאָדאַטשמעסערס, ריבאַייזענס און באַקדייזשעס. איהר 
וועט זיכער מיינען, אַז זיי האָבען קיי} מאָל נישט געזעהן אַפילן, 
וי אַזױ מע רעשטשינעט חלה, מע שיילט קאַרטאָפליס, מע זאַלצט 
פלייש און מע שטעלט אוגערקעס,.,. וי אַ מאַסקאַראַדענבאַל זעהט 
אויס דעמאָלט די גאַס שבת נאָכ'ן קונעל, װוי אַ צירק מיט איבער- 
געטהאָנענע קאָמעדיאַנטען, װאָס אַלֶע ווייסען גאַנץ גוט, אַז אָט 
ענדיגט זיך דאָס שפּיעל און די קאָמעדיאַנטען וועלען אָפּטשעפּען 
פון זיך די צאַצקעס מיט די גלעקלעך, אַראָפּוואַרפען פון זיך די יום- 
טוב'דיגע לײיבקאָלירענע מלבושים און וועלען אַריינקריכען צוריק 
אין זייערע אַלטע, וװאָכעדינע, געלאַטעטע,. פערשלומפּערטע 
קליידלעך... 

קיין פלייש עסען זיי כמעט קיין מאָל נישט, -- נישט מחמת 
זי זענען ,װועגעטעריאַנער", דאָס הייסט, אַזעלכע, װאָס עסען נישט 
קיין דבר מן החי. ניין ! זיי עסען נישט קיין פלייש דערפאַר, ווייל 
מע האָט ביי זיי ארויפּנעװאָרעפן אַ טאַקסע אויף אַלסדינג, װאָס 
ס'איז כֹשֶר, איז דאָס נישט פאַר זייער בייטעל. פון דעסטוועגען 


די רויטע אידלעך 11 


זיי דרעהען און דרעהען אַזױ לאַנג, ביז זיי פערדרעהען גאַנץ אָפט 
אי זיך, אי יענעם, און שטאַרבען נישט אַװעק ביז זיי זעצען נישט 
אָן חאָטש איין מאָל אויף זייער לעבען. אַז זיי בעקומען געלפר, 
קנאַקען זיי און טראַסקען, ביז עס קומט צום שטאַרבען, בעהאַלט 
מען זיי אין פרעמדע תכריכים. די װאָס האָבען פיינט ,שווינרעל", 
געבען זיך אִֶפּ מיט ,נמילות חסדים", דאָס הייסט, זיי פערלייהען 
איינס דאָס אַנדערע געלד און נעמען פּראָצענט ,על-פּייהיתר-עסקא", 
כתקון מהר"ם ז'"?, נאָר מחמת די אָנזעצען, װאָס זענען דאָרטען 
זעהר שכיח, איז טרעפט זיך זעהר זעלטען, אַז אַ בעל-הלואה זאָל 
זיך זעהן צוריק מיט זיין געלד; ער איז געהרען, אַז ער נעמט חאָטש 
פּראָצענט; דאָס קרן איז געוויס פערפאַלען... בעסער פון זיי מאַכען 
די ,װואָכערניקעס": דאָס זענען יונגע לייטלעך, איידעמלעך, װאָס 
זיצען נאָך אויף קעסט, און אַזעלכע װאָס זענען שוין אַראָפּ פון 
קּעסט. זיי דרעהען זיך אַרום אין גאַס מיט שבת'דיגע קאַפּאָטקעלעך 
איןדדער-װואָכען, שמעקען און נישטערען, וועמען מע מעג אוּן וועמען 
מע טאָר נישט. דאָס זענען קליינע פּיאַווקעלעך, װאָס אַן זיי נע- 
מען זיך אָן, איז זיי שווער אָפּצורייסען ביז זיי זוינען זיך אָן פולע 
בייכלעך... ‏ נישט שלעכט לעבען זיך אֶפּ דאָרטען די 8כלי 
קודש": די רבנים, דיינים, שוחטים, חזנים, שמשים, שתרלנים, 
שענע אידען, װאָס געבען זיך אָפּ מיט פּושקעס און מיט צדקה און 
מיט די איבעריגע קהל'שע זאַכען. און יענע אידען, װאָס טויגען 


נישט צוי קיין זאַך און האָבען נישט קיין אַנדערע פּרנסות, געבען 


זיך אֶפּ מיט לעהרעריי,. דאָס הייסט, זיי פערשטעלען זיך פאַר 
מלמדים, האָרעווען נעבאַך מיט'ן ביטערען שווייס, זיי ,קנעלען" 
מיט זייערע ת?מידים, דאָס הייסט, זיי זיצען אין ענגע, פינסטערע, 
פער'עיפּוש'טע חדרים און שרייען פון פריה ביז נאַכט, שלאָנען, 
פקאַטעװען, קאַליטשען אידישע קינדער... אַ גרויסער טייל פון די 
רויטע אידלעך זענען אָרעמע בעלי מלאכות, װאָס אַרבײיטען זייער 
נאַנץ לעבען איבער אַ שטיקע? טרוקען ברויט; און די איבעריגע 
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?מהכתיתי", ,אודאי", ,בקיצור", וכדומה אַזעלכע ווערטער לרוב, 
װאָס האָבען זיך בעזעצט אין זייער װאָכעדינער שפּראַך, װאָס מע 
רופט זי דאָרט מיט אַ משונה מאָדנעם נאָמען ,זשאַרנאָן". 

פון דעסטוועגען, רעדט מיט זיי, זענען זיי די גרעסטע חכמים אין 
דער וועלט. אַלסדינג ווייסען זיי, יערע זאַך פערשטעהען זיי, איט- 
ליכען האָבען זיי ליעב אױיסלאַכען, אֶפּשפּעטען, פון אַלעמען חוזק 
מאַכען, אַ סך פון זיי האַלטען זיך פאַר גאָר שאַרפע מבינים, פאַר 
גרויסע חקרנים, קריטיקער און גריבלער און האָבען אין זיך נייען 
מאָס רעד, און צו די אַלֶע שענע מעלות זענען זיי נאָך מורא'דיגע 
עקשנים, זאָל גאָט שומר ומציל זיין ! מיט זיי האָבען א וכוח בע- 
דאַרף מען זיך גוט אונטערנאַרטלען, און זיי איבערשפּאַרען אין 
אונמענליך אין דער װועלט. היינט דאָס גרויסקייט זייערס, דאָס 
בלאָזען פון זיך איז גאָר ניט צו בעשרייבען,. איטליכער האַלט זיך 
פאַר'ן גרעסטען און פאַר'ן שענסטען, און יענעם -- פאַר'ן קלענסטען 
שבקלענסטען. אַז עס קומט ביי זיי אַ. שדוך טהון מיט אַ קינר, 
איז אַ ריינער אומנליק: מע קאָן זיך נישט צוקלויבען, עס זאָל 
זיין צום האַרצען, מע קאָן זיך נישט אויסנלייכען מיט'ן יחוס. 
דערפאַר טאַקי זענען זיי זיך דאָס רוב משדך פון פרעמדע שטערט, 
איטליכער זוכט זיך זיין גלייכען אין דער פרעמר; יענער מעג זיין 
אַ בעדער, אַבי נישט פון היע. פאַר שדכנים איז דאָס דוקא נישט 
קיין שלעכט נעשעפט; זיי פערנעמען זיך גאַנץ געשמאַק מיט דעם 
מסחר פון לעבעדיגער סחורה, וועלכס געהט דאָרטען קיין עין-הרע 
זעהר נישקשה'דיג, און אידען האָבען דערפון פּרנסה בכבור... 


דאָס לעבען פון די רויטע אידלעך איז אַפילן נישט אַזױ זיס 
און פרעחליך, װוי עס ווייזט זיך אויס אויפ'ן ערשטען קוק. פאַרהאַן 
צווישען זיי געצעהלטע נגידים, װאָס איטליכער פון זיי האָט זיך זיין 
פּריץ, דאָס הייסט, איטליכער פּריץ האָט זיך זיין אידע?, װאָס ציהט 
פון איהם די חיונה. די ננירים פערנעמען זיך דאָס רוב מיט האַנר- 
לען, דאָס הייסט, זיי דרעהען די גרעסטע געשעפטען פון דער וועלט, 
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(אֵיין אויסגעטראַכטע זאָך). 


ערשטער טייל. 
דאָס ערשט ע קאַפּיט על. 


(די רויטע אידלעך, זייער יחוס, זייערע גענג און זייערע תנועות, 
זייער לעבען, זייערע פּרנסות, זייער אַרויסגעהן שבת עאויפ'ן שפּאַ. 
ציער", זייער אויסזעהען און זייערע מאכלים,) 


נאַנץ ווייט פון אונזערע מקומות, דאָרטען ערגיץ אונטער די 
הרי חושך, אַזש אויף יענער זייט סמבטיון, געפינט זיך אַ פאָלק, 
װאָס מע רופט דאָס ד י רויטע איד? עך. 

מחמת די רויטע אידלעך לינען אזוי ווייט פּערװואָרפען, זיי זענען 
אָפּנעריסען פון דער וועלט און קעהרען זיך במעט מיט קיינעם נישט 
אָן, לכן זענען זיי שטאַרק פערגרעבט געװאָרען, און אין פיעל זאַכען 
זענען זיי פּשוט ווילד, איבערהויפּט זענען זיי ווייט פון אירישקייט, 
פון דער אידישער היסטאָריע און פון דער אידישער שפּראַך, אַזױ 
ווייט, אַז זעלטען-זעלטען ווער עס פערשטעהט ביי זיי אַ לשון-קורש- 
װואָרט, חוץ די ווערטער ,נמילת חסר", ,מעות מזומנים", ,ברוכים 
היושבים קומט עסען", ,לחיים לשלום", ,ברוך הבא רב קרוב", 
;א מיתה משונה", ,אַ מכה נחברותא", ,משונע צי חסר דעה", 
,כלב שבכלבים", .שוטה בן פּיקהאָלץ", פ.אדרבה", .ממה נפשך", 


די רויטע אידלעך. אֵיין 
אוסגעטראַכטע אַך. 
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